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لم تكن البناية الواقعة في ضاحية بلفاست الهادئة تختلف في 
شيء عن باقي البنايات. بنيان ضخم من القرميد الأحمر» يبعد قليلاً 
عن الطريق» وتحف به الحدائق . كان أشبه بأيّ منزل عائلي كبير. 
ألقيت نظرة أخيرة على الورقة في يدي لكي أتثبّت من العنوان: الرقم 
الموجود على الحاجز يؤكد أن هذا هو العنوان الذي أبحث عنه. 

لم أطق الانتظار فحملت حقيبتي التي وضعها سائق سيارة 
الأجرة على الرصيف» وتقدّمت في الممشى ثم دفعت الباب وأعلنت 
لموظفة الاستقبال: «أنا توني ماغواير ابنة روث ماغواير». 

نظرّت إلى باستغراب وقالت: «نعم»ء لقد أخبرتنا امَك هذا 
الصباح بمجيئك. لم نكن نعلم أن لها بنتا» . 

قلت فی نفسی : هذا ما كنت أتوقعه. 

الال سأرافقك إليها . إتها بانتظارك». 

وسارت بخمة في الممرٌ الذي يقود إلى الغرفة التي ترقد فيها 
اس الات عات فا راا رة عل إا مکاغري: 

كان ثمَّة أربع عجائز جالسات على كراسي موضوعة قرب 
متاضد ارهن وكانت على تلك المتاضد ضور احبهن :باشتشاء 
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منضندة مي التي لم يكن عليها شي وشعرت بوخز كان مالوفا 
لدي. لم تضع عليها ولو صورة واحدة من صوري وأنا رضيعة. 

كانت جالسة على المقعد وقد غظت ركبتيها ببطانية» ووضعت 
ساقيها على مسند. لم تعد تلك المرأة المتينة التي رأيتها خلال 
زيارتي الأخيرة لإيرلندا قبل سنة من ذلك» والتي كانت تبدو أصغر 
ا ی ا یا ا ا و ا 
مرضها بلغ طوره الأخير. 

وبينما مدت ذراعيها نحوي» اغرورقت عيناها الخضراوان 
اللتان طالما التمعتا من الغضب. تركت حقيبتي تسقط على الأرض 
وارتميت في حضنها. لأوّل مرّة منذ سنوات قبّلتني وقبّلتهاء فاستيقظ 
حبي لها بعد سبات طویل . وهمست : 

- ئت ! 

فأجبت بهدوء وآنا أكشف بذهول عن كتفيها النحيلين اللذين 
ارتسمت عظامهما تحت اللباس : 

- لو طلبت متي أن آتي» لکنت أتيت قبل الآن. 

دخلت إحدى الممرضات وسارعت إلى تسوية البطانية فوق 
ساقيهاء ثم التفتت إلى وسألتني بآدب عن سفري من لندن. 

فاخت 

- لم يكن سياًء عدا آي أمضيت ثلاث ساعات في البحث عن 
العنوان. 

قدمت لي کوب شاي تناولته بامتنان ورحت أحدّق فيه ریشما 
استعدت رباطة جأشي . لم أرغب في أن يفضح وجهي الصدمة التي 
شعرت بها أمام الوهن الذي آصاب والدتي . لقد سبق أن أقامت في 
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الملجاً لتلقّي علاج مسكن للألم» لكتني كنت أعلم أن هذه الزيارة 
ستكون الأخيرة. 

لما علم الطبيب الذي يعالج أمّي بمقمدمي» جاء لمقابلتي. كان 
زجلا وسا رشا : 

سألها : «هل سرّتك زيارة ابنتك يا روث؟». 

فرذت بصوتها المميّزء وبنبرة محايدة كما لو كانت تتحدث عن 
الجو : 

- آنا في غاية السعادة. 

التقفت إلى فلمست في عينيه الاستغراب نفسه الذي أخفقت 
موظفة الاستقبال في إخفائه. وقال: 

- هل يمكن أن أدعوك توني. سمعت آمك تدعوك بهذا 
الاسم . 

- بالطبع . 

- أريدك في كلمتين بعدما تفرغي من شرب الشاي . تعالي إلى 
مکتبي »› تاك عله اة 

وانصرف بعدما ابتسم بلطف لأمي . 

تمهّلت في شرب فنجاني . كنت أعلم أن هذا اللقاء سيكون 
شاقاًء ثم قصدت على مضض مكتبه لأرى فيم يريدني . 

لما دخلت المکتب» فوجئت بوجود رجل جالس بجواره. لا 
شيء يشير إلى أنه ق سوى ياقته الرومانية. جلستٌ على الكرسي 
الوحيد الشاغر» ومضيت أنظر إلى الطبيب نظرة محايدة» وانتظرت 
أن يبادرني بالحديث. وما إن شرع يستعرض الوضع بهدوء حتى 
انقبض قلبي . أدركتٌ أنني مطالبة بالإجابة عن جملة من الأسئلةء 
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وهي أجوبة كنت أستنكف من التفكير فيهاء لأنني إن فعلت» سأحرٌّر 

«واجهتنا مشاكل في علاج آمّك» ونأمل أن تساعدينا على فهم 
السبب. مضادات الألم لم تأتِ بالنتائج المنتظرة. لا أخفي عليك 
أننا نقدّم لها أقصى الجرعات». 

صمت قاليلاً في انتظار جواب» وحین تأر استرسل يقول: 

«فهي تتصرف بلطف مع الموظفين المشرفين على علاجها خلال 
النهار. تتركهم يرافقونها إلى المقهى» وتعتني بنفسهاء وتتمتع بشهية 
طيّبة . المشكلة تطرح خلال الليل». 

صمت من جديد» لكن وجهي ظلٌ جامداً. لم أكن مستعدة 
للتفوّه بأي شيء. وبعد بضع ثوان استأنف كلامه بثقة أقل . 

«تعاني أمّك من اضطراب بالغ في الليل» وتال اکر ما 
ينبغي . تبدو كما لو آتها تقاوم ما تتناول من أدوية». 

وقلت في نفسي : يا لهذه الساعات الحالكة! كنت أعرف تمام 
المعرفة هذه اللحظات التي لا يعود فيها المرء قادرا على التحكم في 
أفكاره» تعاوده أحلك الذكريات» فيستحيل عليه النوم. يستبد به 
اا تالذتب لها نخدت ل :ذلك 
انطع مار ا ور الاي راون كات رالات 
للموسيقى» لكن أمّى ماذا عساها تفعل لتتخلّص من تلك الأفكار 
السوداء؟ ٠‏ 

«طلبتٌ من الممرضة مرّتين أن تنادي على القس». ثم التفت 
إلى جليسه وقال: «لكنّ صديقي أخبرني آته ما إن يصل حتی تکون 
قد يرت رأيهاء فترفض التحدّث إليه». . 

أومأ القس برأسه مؤيداً» وشعرتٌ بالعيون تتفرّس وجهي بحا 
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عن جواب. وهذه المرٌّة كان القسل هو من كسر الصمت. مال على 
المكتب وسألني : «هل ثمَةَ شيء يمکن أن تخبرينا به يا توني» قد 
يعيننا على مساعدة أمك؟». لمسب في نظرته قلقاً حقيقياً» فحرصتُ 
على انتقاء ألفاظي بعناية. 

«أظنٌ أتني أفهم سبب الاضطراب الذي ينتاب أمي ليلاً. فهي 
امرآة مؤمنة» وهي تعلم بدنو أجلهاء وأظن أنها خائفة من الموت. 
وددتٌ لو كان بمقدوري مساعدتكما. أتمنى أن تجد القوّة لكي تبوح 
لكما بمكنون نقفسها». 

بدت الحيرة على وجه الطبيب. «هل تقصدين أن أمك تشعر 
بأنها اقترفت ذنباً عظيما؟» . 

وفكرت في كل الآثام التي يمكن أن ترزح على ضمير أمّي› 
وتساءلتٌ ما إذا كانت ذكرياتها تطاردها. وأجهدث نفسي لأسيطر 
على مشاعري ولا أتركها تبدو عليّ» لكتني لم أستطع منع نفسي من 
اللإجابة وأنا أتنهد: 

«لعلّها فعلت . لكتني لست أدري ما إذا كانت اعترفت يوماً بآنها 
ارتکبت عملا سیعاً» . 

بدا اللارتباك على الطبيب. 

«في هذه الحالة» لهذا الأمر تأثير أكيد على علاجها. لما لا 
تنعم الروح بالسكينة» وهذا حال أمك» لا تكون الأدوية فعالة 
%100“ . 

فقلت بنبرة حادة بينما كان شعور بالعجز يتنامى بداخلي : 

- في هذه الحالة» الأَوّلى مراقبة أمّي والدواء الذي تتناول. 

بهذا انتهت المقابلة» فعدت إلى غرفة أمّي . 

لما دخلت الغرفة» حدَقت في عيني وسأالت : 
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- ماذا يريد الطبيب؟ 

كنت متأكدة من أنها تعلم . 

- أخبروني بأنك طلبت القس مرّتين في جوف الليل» وأنك 
كنت في منتهی الاضطراب . 

ثم تلاشت شجاعتي كالعادة» فاستطردتث قائلة : 

- لكن لا داعي للقلق» آليس كذلك؟ 

كنت معتادة في طفولتي على الانصياع لإرادتها «لا جدال فيما 
تقول». وهي عادة صمدت أمام الزمن . 

قضت ما تبقى من ذلك الصباح في النحيب. ورغم علمي بان 
هنا :الام خود لتى, المرق المشرفن عل الحر تة فت كاه 
شوّشني . مسحت دمعها برفق كما كانت تفعل معي لمَّا كنت طقلة 
صغيرة. وآبدت لي من الحنان أكثر ممّا فعلت خلال سنوات عديدة. 
كانت ترغب في الإمساك بيدي» والتخدث إلي» وتذكر الأيام 
السعيدة. تفرّستهاء فوجدتها امرأة شاخت ولا يبدو أنها ستنعم 
بالسكينة التي طالما تمنيت لها في آخر أيامها. وأدركت مدى 
حاجتها إلى . 


سالتني : 
- کم ستمکثین؟ 
أجبت بصوت خفيض محاولة إخفاء مشاعري . 
- طالما أنت بحاجة إلى . 
اكتفت بالابتسام. كانت خبيرة بقراءة أفكاري . 
توالت ذكريات شبابها في ذهني» وذكرى اللحظات التي كنا 
فيها متفاهمتين . وشعرت بدفق من ذلك الحب القديم يجتاحني . 


12 


قالت وهي تبتسم ابتسامة ساخرة: 

- لست أعرف المدّة. لكتني لا أظتها ستطول. 

صمتت ثم قالت وهي تنظر إلى : 

- ما قمت إلا لأنك تعلمين أنني سأموت. اليس كذلك؟ 

ضخطت بيدي على يدها ومضيت أدعكها بلطف بإبهامي . 

- آتيت لأنك طلبت متي المجيء. لو طلبتِ مني ذلك قبل 
الآن» لكنت أتيت. أجل» لقد جثْتٌ لأساعدك على أن تموتي 
بسلام. أعتقد أنني الوحيدة من تستطيع أن تفعل ذلك . 

كنت آمل أن تجد الشجاعة لكي تبوح لي بمكنون قلبها» وظننت 
أنها ربّما ستفعل في أي لحظة من لحظات ذلك اليوم الأول . 

سحبت يدي إليها وقالت : 

- أسعد مرحلة من حياتي يا توني هي لمَّا كنتِ رضيعة. ما 
زلت آدكر تلك الفترة کا لو کانت بالامس. لما ولدتك غل سرير 
المشفى» كنت فخورة بإنجابك وأنا في التاسعة والعشرين. كنت 
صغيرة للغاية ورائعة. أحببتك كل الحب» وتمتيت أن تعيشي حياة 
سعيدة . غمرني في تلك اللحظة حنان وحب لا حدود لهما. 

شعرت بغصّة في حلقي وآنا آتذكر ما كانت تحيطني به من حب 
قبل ذلك بسنوات. كانت تحضنني وتلاعبني» وتقراً لي القصص ئه 
تسحب علي الغطاء في السرير. وكنت أشمُ عطرها لما كانت تنحني 
ع ل 

وتسلّل صوت طفلة صغيرة إلى ذاكرتي» همس: «أين اختفى كل 
ذلك الحبٌ يا توني؟ اليوم هو ذكرى ميلادك. تقول إنها تذكر 
ميلادك» وتذكر حبّها لك» لكتّها بعد أربع عشرة سنة من ذلك»› 
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كادت تتركك تموتين . ألا تذكر هذا الأمر؟ ألا تظن أنك تذكرينه؟ 
أطْرَّدّت هذه الذكرى من ذهنها؟ وأنت؟». 

حاولث إخراس الصوت. أردثت أن تظلٌ ذكرياتي في القمقم 
الذي حبستها فيه منذ ثلاثين سنة»ء لا أراها ولا أفكر فيها إلا عندما 
تحرّرها اللحظات الحالكة» فتتمکن من التعلّق بحلم آل للزوال. 
عندها تلامس مجساتها الباردة لاوعيي › لل رو غا م 
الماضي» توقظني فأسارع إلى طردها. 

في وقت لاحق من هذا اليوم» 


المتحرك في نزهة بالحديقة. لطالما رغبت في أن تنشئ نشےء حدائق 
جميلة» كما لو أن غريزة الأمومة لديهاء بانفصالها عتي» انصبّت 
على النبات . 


طلبت متي مراراً أن أقف أمام النباتات والشجيرات لتذكر لي 
أسماءها. وهمست بصوتٍِ مفعم بالحزن كما لو كانت تخاطب 
نفسها: «لن أرى حديقتي ثانية». 

اراي زرتها في بداية مرضها. كان ذلك خلال إقامة لي 
بإيرلندا الشمالية بصحبة إحدى الصديقات . اغتنمت فرصة غياب 
والدي الذي ذهب ليلعب الخولف» فأرتني بفخر صورة حديقتها قبل 
أن تشرع في غرسها. كانت عبارة عن أرض خلاء تكسوها الأعشاب 
الطفيلية» لا تظهر فيها ولا زهرة برية واحدة. 

وینما كا تجولء ارتئى شيعا آثار ابتسامى غل الفور: ذلك 
أنني كنت أبعث لها في ذكرى كل عيد أَمٌ نبتة» كانت تخرسها مع 
فسائل أخرى في أوعية من مختلف الأشكال: في أحواض مطبخ 
قديمة وأوان خزفية. بحيث جعلت من فناء الدار فضاء يفيض 
بالألوان. 
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ذكرت لي ذلك اليوم أسماء كل شجيراتها. «هذه هي شجيرتي 
المفضلةء شجيرة بَدّلياء لكن ما يعجبني فيها أكثر هو لقبها: شجرة 
الفراشات». 

ف تلكا لاا لى رة هن الفراشات قروق أرهار الشجرة 
البنفسجية كما لو أنه جاء لمباركة تلك التسمية الشعبية. وعلى مبعدة 
منها نشرَّ حوض من الورد أريجه المسكر. كانت ألوان بتَلاِهِ تتراوح 
بين الأبيض والوردي الداكن . وفي مكان أبعد» بدت الزنابق الأثيرة 
لدى أمي . وامتزجت في جزء آخر من الحديقة الأزهار البرية 
بالأزهار المغروسة. 

قالت مداعبة: «بما أنها تبدو جميلةء فهي ليست طفيلية» . 

كانت المماشي مكسوة بالحصى»› ف 
ينتشر حولها الياسمين وسلطان الجبل . 
استقرٌ حشد من تماثيل أقزام الحدائق“ كانت تقول عنها: «هذا هو 
نصيبى من العبث» . 

دت هاا الو ی ا 
الثمينة بعناية في ذاكرتي حتى أعود إليها لأستمتع ا ا 

وفي اليوم الموالي أهديتها سقيفة حديقة» وقلت لها وأنا أعلم 
أنها لن تستمتع بها أكثر من موسم صيف واحد: «هكذا تستطيعين 
الاستمتاع بحديقتك مهما كان الجوً». 

بهذا النحو أنشآت حديقة إنجليزية بإيرلندا الشماليةء البلد الذي 
لم تع تعتبره قط بلدهاء› والذي شعرت فيه بالغربة على الدوام . 


(1) هي عبارة عن تماثيل أقزام صغيرة ذات لحى بيضاء ووجوه وردية وطرابيش 
حمراء» زين بها الحدائق . (المترجم) 
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استرجعتٌ هذه الذكرى» فساورني حزن عميق عليها. ذلك بأن 
أمي المسكينة حلمت بحياة وحاولت أن تجعل منها حياتها في 
الواقع ٍ 

كان جزء من نفسي مغتبطا بكوني معها في الملجاً رغم ضعفها . 
أخيرا أستطيع قضاء وقت معها بمفردناء وقت كنت أعلم أنه يتضاءل 
دقيقة بعد آخرى . 

ساعدتٌ ذلك المساء الممرضات على وضعها في فراشها. 
قبّلتها على جبينهاء» وقلت لها: «سأنام على الكرسي بجوارك. لن 
أكون بعيدة عنك» . 

لما ناوَلتّها الممرضة المنوّم» جلستٌ بجوارهاء وأمسكتٌ بيدها 
الهزيلة. كانت بشرتها تحرّزها شرايين زرقاء شبه شفافة» وأظفارها 
مقلمة ومصبوغة بلون وردي فاتح. يبدو أن أحدهم اعتنى بها 
ولمّعها. لم تعد تشبه في شيء تلك الأظافر الترابية اللون التي رأيتها 
خلال زيارتي السابقة. 

لما غلبها النوم» تناولت رواية لمافيس تشيك» وأخذت مكاني 
ا اجتاحني حزن عميق وأنا أفكر في آمي العزيزة التي 

تک تحتضر. رغم كل الأذى الذي لحقني منهاء وکل ما اقترفته في 
حمَي» E‏ توش قط لحظة سعيدة واحدة في 
حياتها . کل ا ا ا ی ا 

لم أستطع تلك الليلة أن أقرأً كتابي» لأنني فقدت السيطرة على 
ذکرياتي . كانت الذاكرة تعود بی باستمرار إلى تلك الأيام السعيدة 
التي أمضيناها معاً» حين اشرت بأنني محبوبة ومحمية. وهي أيام 
ظلت في ذاكرتي منيرة قبل أن يعم الظلام. 

في هذا الهزيع الأخير من الليل الذي يكون فيه وعي المرء ما 
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زال غافياًء وتفارقه الأحلامُء عادت إلى الطفلة أنطوانيت بلباس 
رمادي ووجه أبيض كالعاج» يتلألاً تحت ذؤابتها البنية . 

٠ همست‎ 

وهتفت بصوت خافت محاولة صدّها بکل ما وتيت من قو : 

- دعينى عنك . 

فتحت عينيٌ » لم تكن هناك غير ذرّات غبار متطايرة فى الهواءء 
لكنني ما إن وضعت وجهي بين يدي حتى شعرتٌ بدموع طفولية 

- لقد حان الوقت يا توني لأحكي لك ما وقع حقيقة. 

كنت أعلم أن أنطوانيت استيقظت» وأنني لن أستطيع إعادتها 
إلى النوم ثانية كما فعلت طيلة السنوات السابقة. أأغمضت عيني› 
وتركت الصبية تنطلق في سرد قصتنا . 
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تعود ذكرياتي الأولى إلى منزل واقع بمنطقة كينت» تحيط به 
حديقة» كنت أعيش فيه مع أمي . وكانت جدتي» وهي امرأة ضئيلة› 
تتردد علينا كثيراً. كنت لمّا أسمعها تنادي : «أين أنت يا أنطوانيت؟»» 
متظاهرة بالبحث عتي» آترك ما آنا فيه» وآهرع لأرتمي في حضنها . 

كانت تفوح بعطر مميّز» هو مزيج من رائحة البودرة والزنبق. 
عطر ظلٌ مرتبطاً بها في ذاكرتي . حينما كنت أستنشقه» ألمس مدى 
الحب الذي كان يربط بيني وبينها. 

كنا نذرع شارع تانتيردون الكبير حين يكون الجو مشمساً إلى أن 
نبلغ قاعة شاي ذات دعائم من خشب البلوط. وقد كنت أستعد لهذه 
الجولات استعداداً: اتخلى عن ملابسي المعتادة لأرتدي فستانا 
جمیلاً . وتغخسل أمي يدي ووجهي» وتمشط شعري . 

أما هي فكانت تختار حذاء وحقيبة يد متناسقين› وتضع قليلاً 
من أحمر الشفاه» وشيئاً من البودرة على أنفها ثم نغادر البيت. 

تدلّنا نادلة تلبس رداء بالأبيض والأسود على مائدتناء فتّملي 
جدتي الطلبات: كعكات بالمربى والقشدة» تتبعها حلويات مكسوّة 
بطبقة من السكر الوردي والأصفرء ثم يقدّم عصير فواكه لي أناء 
ولجدتي وأمَي الشاي . 
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كانت أمي بفستانها ذي الياقة المستقيمة ورأسها العاري تتحدّث 
بلطف إلى جدتي التي كانت تعتم بقبعة مهما كان الجو. وكانت نساء 
بفساتين ملونة وقبعات من القش أو التوكة» تأتين لتحيّتهما باسمات»› 
وتعلقن بأنني كبرت» أو تتحدّثن عن الجو ذلك اليوم» وهو موضوع 
كان يبدو لي ذا أهمية بالغة بالنسبة إلى الكبار. 

كنا نزور أحياناً السيدة تريفيت» وهي صديقة قديمة لأمّي» تعود 
صحبتهما إلى أيام الدراسة» وكنت أسعد بهذه الزيارة» لأنها كانت 
تحضر الحلوى بنفسها في كوخها الصغير ذي اللونين الأبيض 
والآسود. وكانت حديقتها الصخيرة ملأى بأزهار كوبية حمراء 
يحركها النسيم فوق أسوار القرميد الواطئة. وكان قزما الحدائق 
اليقياة التفباة وط انات امن حا رها يا ران لي 
وقد تكون مدام تريفت هي مَّن أوحت لامي بفكرة وضع القزمين في 

تدق جدتي المقرعة المصبوغة حديثاً والمثبتة على الباب 
الأسود» فتهبٌ مدام تريفت لفتحه وهي ترتدي وزرتها العريضة› 
فتنبعث من الداخل رائحة حلوى تشغفني . 

تأخذني إلى المطبخ لتطلعني على كيفية تحضيرها . 

كانت لق اة ع ةم الط الاي والا مود على 
معقف قرب الباب» فتضغطها وتمدّدها إلى أن يتضاعف طولها ثلاث 
ات ر ثم تنزعها من المعقف» وتقطعها إلى مستطيلات 
صغيرة قبل أن تقوم بلقّها . 

كنت أنظر إليها مفتونة ووجنتيّ مطليتين بالخليط الذي كانت 
تذيقني منه» فأديره على لساني . ولمّا أشرب آخر قطرة من المحلى› 
أسألها سؤالي المعتاد: 
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- ممّاذا تصتع الفتياتٌُ الصغيراتُ يا مدام تريفيت؟ 

لم أمل جوابها قظ : 

- كم يلزم أن أكرٌر لك هذا الجواب يا أنطوانيت؟ من السكر 
والتوابل بالطبع» ومن كل هذه الأشياء الطيّبة! 

كنت أنفجر ضاحكة» فتجازيني بقطعة أخرى من الحلوى . 

كانت أمّي في بعض الأيام تحدثني عن الألعاب التي كانت 
تلعبها في طفولتهاء وهي ألعاب عبرت الأجيالء ونقلها جيل عن 
چ کا ات ا اا ود ق 
بواسطة سطل ومجرفة صغيرين» لكن لعبتي المفضلة كانت هي 
التظاهر بشرب الشاي في سَمُرة أهدتها لي جدتي . كنت أبداً بوضع 
الفناجين الصغيرة وصحونها على سماط› وضع بجوارها إبريقا وإناء 
حليب صغير. ثم أضع بعناية أطباقاً متجانسة . فإذا ما أعددتٌ المائدة 
حسب ذوقي» اتخذتٌ الأزهار والحصى كعكاء ثم أوزّع ذلك على 
الدمى أو على الكبار الذين كانوا يرضون مشاركتي اللعبة. كنت أملاً 
فناجين شاي وهمية» وأمسح أفواه الدمى . 

لم تكن أمّي تملك الكثير من الوقت للعب معي» بل كانت 
شغوفة بإلباسي ملابس جميلة تخيطها لي بنفسها في الغالب» وتقضي 
الساعات في تطريز صذارياتي» وهي الموضة التي كانت سائدة آنثزٍ . 

رق ف ب ف داع م راا ف ال من اتر 
أن يلتقط لي صورة فوتوغرافية. ظهرت فيها وأنا أرتدي ثوباً قطنيا 
مطرزاً بالأبيض» وقد وضعت ساقي الصغيرين الممتلئين الواحد فوق 
الآخر» وعلت وجهي ابتسامة واثقة. بدو طفلة مدلّلةء وقد كنت 
أشعر فعلاً بأنني كذلك . 
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بل سجلتني أمّي في مسابقة فملكة خدالا يرن وقد ها 
أن بلغت الأطوار النهائية. وهي ذكرى تخلدها صورة فوتوغرافية 
تنتصب فوق المدفاًة. 

على أن هذه الأيام السعيدة التي قضيناها معا كانت محسوبة. 
وقد لازمني حلم عودتها لسنوات عديدة» لكن لما قيض لهذا الحلم 
أن قق بعد آزیند من عشر سنوات من ذلك کان :انعد ما تكون 
عا ا 
قضى أبي في الجيش بضع سنوات بعد نهاية الحرب» ومن ثمة 
لم یکن يزورنا إلا لماماً. كانت كل زيارة من زياراته تخلق في البيت 
حالة استنفار. كان بالنسبة إلى زائراً استشنائياً أكثر منه أباً. وقد كنا 
نقوم قبل قدومه بأسابيع بتنظيف شامل للبيت. ننفض الغبار عن 
الوسائد» ونلمّع الأثاث ونغسل الأرضية» وتفوح في البيت رائحة 
حلوياته المفضلة. وعند حلول اليوم المنتظرء تلبسني أمي أزهى 
ثيابي وتكتسي هي أيضا بأجمل حللها. وكنا نجلس عند النافذة ننتظر 
آن ينفتح الحاجز ويدؤي صوته. عندئزٍ كانت أمي تنطلق مسرعة إلى 
الباب» وترتمي في حضنه. 

ما زلتٌ أذكر أنه كان رجلا فارع الطول وجذاباً. تتهلّل أمي من 
السعادة وتتضرج وجنتاها. وقد کان یجلب لنا دائما هدایا : جوارب 
حرير لأمي» وشوكولاتة لي آنا. كانت آمّي تفض غلاف هداياها 
بالتذاذٍ» وتحرص على ألا تمق ورق التغليف لكي تستعمله لاحقاً. 
آما ناء فکنت آمزق ورق التلفيف صارخة من الفرح. كان زائرنا 


(1) مسابقة كانت تنظمها ماركة الصابون «بيرز» «كإدع۴» ابتداء من خمسينيات 
القرن الماضى (المترجم). 
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الطيب يأخذ مكانه على أفضل أريكة ويمضي ينظر إلينا مبتسماً وهو 
يستمتع بفرحنا . ٍ 

في عيد ميلادي الرابع» فتحتٌ علبة ضخمة» فاكتشفت فيلا 
کا من القمان الاجر وة احمل مو كل الدنيىه واه 
جامبو. وصار من الصعب علي طيلة أشهر أن أفارقه. كنت أمسكه 
من خرطومه وأسحبه في كل ركن من أركان البيت. لم يكن يفارقني 
جي في ال و 5ا0 براقي في کل راي 

بعد ذلك بأشهرء أعلن والدي نيّته في العودة إلى الحياة 
المدنية. قال لنا إنه يرغب في قضاء وقت أطول مع زوجته وابنته. 
تطلقت أسارير أمّي لما سمعت ذلك» وبدت أنشط همَّة في الأسابيع 
الموالية. وصارت تنتظر عودته على أحرٌ من الجمر. 

علمت يوم عودته من روائح الحلويات وعمليات التنظيف 
الشاملة التي أقيمت في البيت. لكته لم يعد إلا بعد مضي ثلاثة أيام 
على الموعد. لم يأتينا هذه المرة بهدايا . وفي غضون لحظات» غادر 
الهناء بيتنا إلى الأبد. وبدأت المشاحنات منذ ذلك اليوم. 

فسّرت لي أمي بعد ذلك بوقت طويل ان سبب شجاراتهما هو 
شخف أبي بالكحول والقمار. لم أكن أعلم شيئاً من ذلك آنذاك. إلا 
أن تلك المشاحنات كانت تزعجني . ذلك بان أبي لما غادر الجيش 
حصل على مكافاة تقاعده» بدّدها كلها في القمار قبل أن يعود إلينا. 
كانت آمي تامل في أن نشتري بيتا تجعل منه عشَاً دافٿاء لکن حلمها 
تبخر. ولمًا باحت لي بهذا ف فى إحدى لحظات الألفة النادرة بينناء بدا 
لي واضحاً أن تلك الفترة كانت بداية سلسلة متتالية من الخيبات . 

أدركت أمّي أمام العوز المادي ومسؤولية إعالة بنت تكبرء أن 
عليها أن تعثر على عمل إن شاءت أن تحقق حلمها بامتلاك منزل 
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ذات يوم» لكن الأمر لم يكن سهلاً. لم تكن رواتب النساء منخفضة 
بعد الحرب العالمية فحسب. بل كان الشغخل نادراً أيضاً. ذلك أن 
الجنود الظافرين الذين بقوا في الجيش للمشاركة في إعادة إعمار 
ألمانيا المخرّبةء وجدوا أنفسهم يعانون من آزمة بطالة مستفحلة» 
وكذا من أزمة سكن ومن تقنين المؤن. على أن ذلك لم يشبط 
عزيمتهاء فقد جذت في البحث إلى أن عثرت على عمل في مرآب 
يبعد ببضعة كيلومترات عن البيت» يتمثّل في الإشراف على الصندوق 
ليلاً. وقد خوّل لها هذا العمل علاوة على الراتب» الانتفاع بشقة 
صغيرة مظلمة . 

واجه أبي أيضاً صعوبة في العثور على عمل. ذلك بأنه لم يجد 
سوى عمل بالمصنع ليلا رغم أنه ميكانيكي محنك . 

وأخذت حياتنا منحى مغايراً. كان أبي يعود كل صباح إلى 
البيت متعباً ومتبرّماًء فيتجه مباشرة إلى فراشه لينام. أما أمي» فكان 
عليها أن ترعى البيت» وتعتني بطفلتها. ولم تكن تنام إلا مدّة قصيرة 
حين تسنح لها الفرصة. 

كانت جدتي تتردّد علينا بين الفينة والأخرى لتأخذني في جولةء 
لكنٌ زياراتها كانت نادرة. لم يعد بإمكاني أن أخلو إلى أمي ولو يوما 
واحداً في الأسبوع. كنت أستيقظ صباحاً في هذه الشقة الضيقةء 
فأحضن جامبو وأضغطه إليٌ» وألحق بأمي في المرآب وأنا لا أزال 
بالمنامة» وعيناي نصف مغمضتين . لم تكن في هذه الفترة تغخضب 
مني» بل كانت تحمل جسدي الصغير المثقل بالنوم بين ذراعيها 
ضاحكة» وتصعد بي إلى الشقة لكي تعيدني إلى الفراش . 

قبل عيد ميلادي الخامس ببضعة شهور» انتقلنا ثانيةً» وهذه 
المرة إلى منزل ذي واجهة تطل على حديقة. فقد ترقى في الشغخل› 
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وحصل على عقد عمل ثابت براتب أعلى» ومواقيت عمل أنسب. 
أنهك العمل الليلي أمي. ولاأوّل مرّة منذ عودة زوجهاء قالت في 
تھا إن وشا ان تتفرّغ للعناية بأسرتها . 

اوت إلى فراشی ليلة عيد ميلادي وأنا متلهفة لمعرفة الهدية التي 
ساتلقی . کا ت ا بکامله وآنا آحوم بأمّي لعلَّها تبوح 
لي بذلك» لكنها ظلت تتجاهل توسلاتي . تضحك وتقول إن علي أن 
أنتظر حلول يوم الاحتفال . 

قفزت صباح ذلك اليوم من سريري عند الفجر» ورحت أفتش 
شن خد ف الضالرن لي لي اغ على فيه واا لست می 
الخيبة في عيني» قالت لي بأننا سنزور بيت أحدهم» وأن الهدية 
موجودة هناك . 

ما كدت أنهي فطوري حتى لبست ثيابي وتأَهّبت للانطلاق . 
مشينا آنا وأمي يداً في يد إلى أن بلغنا محطة الأتوبيس. حملتنا 
حافلة حمراء ذات طابقين إلى قرية مجاورة» تبعد ببضعة كيلومترات . 
ثي قطعنا مسافة قصيرة مشياً على الأقدام إلى أن وصلنا إلى بيت لم 
تسبق لي زيارته . حيّرني الأمر» إذلم تكن لدي أي فكرة عن طبيعة 
الهديّة . فالهدايا تباع عادة فو ي الا 

لما طرقت أمي اباب سمعتٌ جوقة كلاب تنبح» فزاد شعوري 
بالإثارة. كنت لا أزال شديدة التعلق بجامبو» لكننى بدأت أضجر 
ا ی ای ا ھر کاو ا و کي 

ت ات ا ف ر ا ر رای ب ا 
عدد من كلاب «فوكس تيريي» سوداء» سلكية الشعر» تحرّك أذنابها 
متقافزة. حاولت إسكاتهاء وأدخلتنا إلى مطبخ واسع . زادت إثارتي 
ارات قر ارقن سال اة اء ات وق ها لت اوا 
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صغيراً ناعم الشعرء تتخلله بقع سوداء كتلك التي توجد على الكلاب 
البالغة» وله عينان ماكرتان» يترنح على قوائمه المرتعشة» وهو 
يتشمّم محيطه بخطمه الأسود. 

قبل أن تطلب آمّي من المرأة أن تريني جراء أخحرى» رأيتني 
أسارع إلى أشدّها جرأة. جثوت على ركبتي قربهء فأدركت على 
الفور أنه يريدني . حملته إلى صدري» وتشمّمت رائحته» فشعرتُ 
بلسانه الخشن يلحس وجهي بينما کان يتخبط بين يدي . وقع توافق 
بيننا على الفور» وصار أو بالأحرى صارت أعر صديقة في طفولتي . 

سای ھی : 

- أهذه التي تفضلين؟ 

لمحت وجهي المتهلل» فلم تعد بحاجة إلى جواب. 

- هي لك إذن. هذه هدية عيد ميلادك . 

شعرت بأنفاسي تنقطع . لقد تحققت أغلى أمنياتي . قَبّلت رس 
الحيوان الصغير محاولة أن أعبّر له عن حب أموميّ وأنا لا أزال في 
الخامسة من عمري . 

سالتني مي : 

= ماڏا ستسمبنه؟ 

وتذکرت حیوانا صغيرا وجسوراً آخر. شخصية رأيتها خلال يوم 
رائع قضيته في الشاطئ قبل ذلك بأشهر. فقد أخذتني جدتي بالقطار 
إلى رامسغايت» وهي مدينة شاطئية تقع على ساحل «كينت». وبينما 
کنا نشتري مثلجات› لت اال خو محا بجت ا 
الشمس. كانوا يضحكون وهم E‏ 
أستطع تمييزه. سحبتٌ جدتي من معصمها لكي ترافقني إلى حيث 
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يجلسون» فأبصرتٌ فجاة شخصيتي بانتش وجودي”“ بقيت متسمّرة 
في مكاني» مذهولة ممّا كانا e RK‏ 
المثلجات ذابت في يدي . كنت أصرخ لما يهاجم بانتش جودي› 
وأهتف فرحا مع بقية بقية الأطفال لما ترد على ضرباته. وحتى لما هت 
محرك العرائس لاستجداء بعض القطع النقدية» بقي لغز الشخصيتين 
الصغيرتين ماثلاً في ذهني . لم أترك سؤالاً حول هذا العرض إلا 
وطرحته على جدتي التي أبدت من الصبر ما لا حدود له. 

آجبت : 1 

- سأسمًيها جودي . 

ظل عيد ميلادي هذا أجمل ذکری من ذكريات طفولتي . 

سجلتني أمي في مدرسة خاصة صغيرة. كانت ترافقني باسمة 
كل صباح» وتنتظرني عند نهاية الدروس. كنت أتخيّل نفسي وأنا 
أرندق زتى النترسي با كيرة؛ بقلمي وممحاتي وكتبي الأولى 
المرتبة بعناية في محفظة القماش التي كنت أحملها على كتفي . لم 
تکن جودي تغادر ذهني واًنا في المدرسةء وکنت انتظر بقارغ الصيبر 
رنين الجرس معلناً عن نهاية الدروس» فأتخآّص من زيي المدرسي› 
وألتهم بسرعة وجبة ما بعد الظهر لكي ألعب معها الكرة لساعة. ولمّا 
كانت أمي تقَدّر بأننا أنفقنا ما يكفي من الطاقة» تفتح باب المطبخ› 
وتأمرنا بالدخول» فكنت أخرج من محفظتي كتاب القراءة أو 
الحساب» وأجلس إلى مائدة المطبخ لأنجز تماريني» بينما تحضر 
هي العشاء . أا جودي فكانت تستلقي عند قدمي منهكة . 

وعند حلول أعياد الميلادء لم تعد جودي جروة» بل صارت 
كلبة صغيرة. اشتريت من مصروفي الشخصي حبل كلاب أحمر مع 


(1) وهو عرض دمى شهير في بريطانيا (المترجم). 
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طوق بلون مناسب. وصرت منذ ذلك اليوم أخرج بقخر ملفوفة في 
معطفي الشتوي الدافئ الأزرق لكي أتجول مع جودي التي يحميها 
فروها من البرد. كنت أشعر بفرح غامر كلما وقف أحدهم ينظر إلينا 
بإعجاب. وقد اكتملت فرحتي لما عادت جدتي تزورنا بصورة 
منتظمة. لم يشرح لي أحد سبب جفائها لنا. وقد اعترفت لي سنوات 
بعد ذلك بأآتها صدمت برؤيتنا نستقرٌ في شمَة واقعة فوق مرآب» وأنها 
لم تكن تستلطف أبي» ولم تقتنع يوماً أنه د يستحق أمَّي . ورغم أنني 
كنت أوافقها الرأي في ذلك الحين»ء فقد كان الأوان قد فات لكي 
نبسط الحديث في هذا الموضوع . 

كانت جدتي مغرمة بجودي مثلي تماماء وکانت جودي تبادلها 
الحب نفسه. كانت تحملها بين ذراعيها وتدغدغ بطنهاء فكانت 
الكلبة تلحس وجهها ناشرة بذلك بودرتها المعطرة. 

كثيراً ما كانت جدتي تأتيني بالهدايا» ولا سيما الكتب» وكانت 
تقتطع من وقتها لحظات لكي تقرأها لي حين تكون أمي مشغولة. 

لما أخبرني والدي في شهر فبراير/ شباط بأننا سننتقل للعيش 
في إيرلندا الشمالية» وهي بلده الأصلي»ء كرت فكرة البعد عن 
جدتي حياتي البهيجة» لكن هواجسي سرعان ما تبددت بعد أن 
أگدت لي بانها ستزورنا باستمرار. 

على أنني لم أرها في الواقع إلا بعد ست سنوات . 

كتبنا لها رسائل كثيرة أخفينا عنها فيها حقيقة حياتنا الأسرية. لم 
تنس قط مراسلتنا في مناسبات أعياد الميلادء لكن الرسالة التي تعلن 
عن مجيئها لم تصل أبداً. لم أكن حينفٍ أعلم بالذرائع التي كانت 
تفتعلها أمّي لكي تصرفها عن المجيء. وتحوّل حب جدتي شيا 
فشیغاً إلى ذكرى طوتها الأيام . 
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كانت كل أمتعتنا موضوعة على الأرض» وهي لا تتجاوز ثلاثة 
ضتاديق شاق ضخبرة وحقيبةء كيرا ها رايا خلال العشر ستوات 
اللاحقة تحزم وتحلٌ إلى أن صارت في عيني رمزاً للخيبة. لكتني 
رأيت فيها تلك المرةء وآنا لا أزال في الخامسة من العمرء بداية 
مخامرة كبري دقفت آم عة افر باناء اخر مشمان قن 
الصندوق الثالث» ولمّا وصلت الشاحنة الصغيرة»ء انطلقت رحتنا . 

كان أبي قد سافر إلى إيرلندا الشمالية قبل ذلك بأسابيع لكي 
يبحث عن سكن مناسب» ثي طلب متا أخيرا أن نلحق به. وصلتنا 
رسالته التي طالما انتظرناها قبل ذلك بأسبوع» وتلت علي أمي 
مقاطع منها. قالت بنبرة متحمُسة إنه عثر لنا على بيت في الريف»› 
لكن علينا قبل ذلك أن نزور عائلته المتشوقة للقاتنا. سنمكث عندهم 
أسبوعين تقريباً ريثما يصل الأثاث والمتاع» عندئلٍ يمكن أن ننتقل 
إلى بيتنا الجديد. 

لم تكن أمّي تتعب من ترديد أن إيرلندا ستروقني» وأن المقام 
هناك سيکون فا وأن عائلتي الجديدة ستعجبني . وکانت دت 
عن مشاريعها بحماس . تقول إننا سنعيش في الريف» وسننشئ مزرعة 
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دواجن» ونزرع ما نحتاجه من خضر. كانت أحاديثها تذگرني 
بكتاكيت بطاقات عيد الفصح الصفراء. وسرعان ما صار حماسي 
أكبر من حماسها. كنت أنصت باهتمام للمقاطع التي تقرأً لي من 
رسالة والدي . تحدّث فيها عن أبناء عمّي وعن البيت الريفي› 
وأفصح عن مدى شوقه إلينا. وقد تسلّلت سعادة أمي وهي تصف 
الحياة الرغدة التي تنتظرنا إلى نفسي . 

حملت الشاحنة الصغيرة أثاثنا وأمتعتنا. تأمّلتَ الغرف الفارغة 
وقد انتابتنى مشاعر متداخلة: كنت متوجسة من مغادرة هذا العالم 
المألوف» اک لاف بلدي الجدید . 

اولك ار الأمتعة الخفيفةء وأوثقت أنا رباط جودي . 
ينتظرنا سفر سيدوم أربعاً وعشرين ساعة. كان الأمر بالنسبة إل 
مغامرة» لكته كان بلا ريب محنة قاسية لاأمّي . لم يكن مطلوبا منها 
مراقبتي ومراقبة الحقائب فحسب» بل كان عليها أيضاً أن تنتبه 
لجودي التي صارت كليبة مشاغبة . 

حملتنا حافلة إلى محطة القطار التي تزينها أصص الزهور» 
ويعمل فيها حمالون طيبون. ركبنا قطاراً إلى ميدلاندس» ثي آخر إلى 
كرو. كنت أنظر من المقطورة i ASS a EL‏ 
وأنصت إلى قعقعة العجلات المنتظمةء التي بدت كما لو أنها تردد: 
«نحن ذاهبون إلى إيرلندا الشمالية» نحن ذاهبون إلى إيرلندا 
الشمالية». 

وجدت صعوبة في لزوم مكاني» لكن الإثارة لم تسد شهيّتي . 
لم تكن أمي تحبذ النفقات التي لا لزوم لهاء لذلك أعدّت لنا ما 
نحتاجه من أكل خلال الرحلة. أزلت الورق المشمّع البني الذي يلف 
عدداً من ساندويشات لحم البقر المملح وبيضة قشرتها وأنا أنظر عبر 
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النافذة. وختمت غذائى بتفاحة بينما راحت أمّى تسكب لنفسها 
فنجان شاي . کانت فرتحت عل اغری بايا طعام لجودي» 
وقنينة ماء ووعاء بلاستيكياً. أتت الكلبة على طعامها بكامله» 
ولحست أصابعي على سبيل الشكر» ثم تكومت عند قدمي ونامت. 
وبعد أن فرغنا من الأكل»ء تناولت أمي من حقيبة صغيرة أخرى 
قماشاً مبلّلاً نظفت به وجهي وراحتيّء ثم وضعت قليلاً من البودرة 
على وجهها وآحمر شفاه قان على شفتيها . 

كانت محطة قطار كرو أشبه بمغارة كبيرة صاخبة»ء قذرة 
ومعيمة» لا تشبه في شيء محطات «كينت» الصغيرة الأنيقة. لمتني 
أمي في معطف صوفي› وناولتني رباط جودي» ثم حملت الحقائب . 

كان القطار المتوجه من كرو إلى ليفربول غاصا بمسافرين رائقي 
المزاج» معظمهم جنود عائدون في إجازة إلى بيوتهم. لم يتوانوا عن 
مساعدتنا في وضع أمتعتنا على الرفوف الموجودة فوق المقاعد. 
وحصلت جودي أيضاً على نصيبها من الثناء والمداعبة» وهو ما 
أبهجني . أمَّا أمي الفاتنة» بشعرها الكستنائي المنسدل على كتفيها 
وقوامها الرشيق» فراحت تشرح لأكثر من جندي بآن زوجها ينتظرنا 

كنت أحمل معي كراسة تلوين وآقلاماًء ورحت أقاوم باستماتة 
حتى لا يغالبني النوم ويفوتني شيء خلال السفرء لكن عبثاً. فقد 
نمت من التعب . 

لما استيقظت» كان القطار قد وصل إلى ليفربول. هناك رأيت 
السفينة لأول مرٌة. لاحت لي من خلال دوامات الضباب: كتلة 
عظيمة رمادية مخيفة » تشرف علينا من أعلى»› وتلقي بظلها على حشد 
المسافرين المهرولين إلى جسرها ليقفوا في طابور عريض . كانت 
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أأضواء اللإنارة العمومية الخابية تنعكس على المياه اللزجة التي 
تتأرجح فوقها السفينة بلطف . ويما أنني لم أرَ إلى حدود تلك اللحظة 
غير مراكب صيد «رامسغايت» الصغيرة» تهيّبت من ركوب هذا 
العملاق. وبينما كنا واقفين في الطابور ننتظر دورنا لبلوغ الرصيف› 
شددتٌ قبضتي على رباط جودي والتصقَتُ بامي . 

وحين صعدنا إلى السفينة» رافقنا مضيف يضعٌ على رأسه قبّعة 
بيضاء إلى قمرتنا الصغيرة من الدرجة الثانية. كانت مجهّزة بكرسي 
خشبي وسرير عادي وحوض اغتسال. 

فقت بارتات: #استرقك فعا فن عدا ال ر1۹ : 

a‏ لتارجح السفينة طيلة 
اثنتي عشرة ساعة» وهي مدَّة الرحلة. لكنني لم أصب بدوار البحر 
الذي عانى منه معظم المسافرين حسبما أخبرنا النادل حين أتانا 
بوجبة الفطور صباح اليوم الموالي. 

بلغنا بلقاست قبيل الفجر. وكان علينا أن نقف في الطابور من 
جديد لكي ننزل من السفينة. مضى بعض المسافرين يلؤّحون بأيديهم 
وقد استندوا إلى الدرابزين. وبما أن قامتي لم تكن تسمح بان أطل 
من ظهر السفينة» كان علي أن آسيطر على نفاد صبري. قامت 
السفينة بآخر مناورة قبل إنزال الجسر. وهكذا رايت بلفاست لأوّل 


اا 


ر 

كانت أشعة الفجر الخافتة تتلألأ على حجارة الرصيف المبللة 
التي تذرعها عربات خشبيّة تجرّها أحصنة قزمة. وازدحم في أسفل 
جسر السفينة حشد من الناس علت وجوههم ابتسامات حفيّة . والتقى 
الأصدقاء والأحبة. أمّا آنا فخدشت مسامعى لهجة إيرلندا الشمالية 
الخشنة. وبينما رحنا أنا وأمي نجول باعيننا بحثاً عن آبي» ا 
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کل شيء مختلفاً. ثم لمحناه معا في وقت واحد: کان قادماً نحونا 
وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة. ضمُ أمي وضغطها إليه بقوة 
وقبّلهاء ثم حملني بين ذراعيه وهو يهدهدني ويقبلني على خدڏّي . 
تشمّمت جودي قدميه بحذر من دون أن تحرٌك ذنبها. 

عبر لنا عن مدى شوقه إليناء ومقدار سعادته بمجيئناء وتلهف 
جميع أفراد العائلة للقائنا. تناول حقائبنا ورافقنا إلى إحدى 
التتارات: 

قال لنا وهو يغمز بعينه إِنه استعارها لكي نقطع آخر مرحلة من 
افر وتطلقت أسارير أمي من الفرخ القة رضن على أن يوفر 
عليها ركوب القطار إلى كولراين» وأن يقضي معنا هذه اللحظات 
التي لا تقدر بثمن . 

تناول يدها وسمعته يقول لها بعد أن قطعنا هذا الشوط الأخير 
من السقر: «کل شيء سيتغير› سترين . سنعيش في سعادة ها هنا. 
سيكون الأمر جيدا بالنسبة إلى أنطوانيت أيضاً بفضل هواء الريف». 
ووضعت أمي رأسها فمال yT‏ 
كانت سعادتهما في هذا اليوم جلية اخم اف رغم صخر 

لأول مرة شعرتٌ بالإقصاء. لم يكن أبي ينظر إلا لأمي» وكانت 
هي تبسم له. كانا مشغولين ببعضهما. وبينما رحت أتملى المناظر 
الطبيعية» بدأ التوجس يختمر بداخلي كما لو أنني حدست التحولات 
اللاحقة. 

رأيت طيف الجبال الإيرلندية الزرقاء التي كان ضباب الصباح 
الباكر ما زال يحجب قممها. كانت البيوت المربّعة الواطئةء التي لا 
تشبه في شيء آكواخ «كينت»» تكسر رتابة تلك الخضرة الممتدذة على 
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مدى البصر. ورأيت في الحقول التي تفصل بينها أسوار صوان 
قصيرة» قطعاناً كثيرة من الغنم الملتصق بعضها ببعض لكي تحافظ 
على دفثها. وعبرنا قرى صغيرة يظهر فيها بيت صغير متواضع يوي 
متجر بقالة يتزوّد منه سكان المنطقة. وفى أفنية الضيعات الصغيرة 
الموحلة» كانت ثمّة خنازير تتشمَّم الأرض»› ودجاج جائع ينقر 
التراب حوله. رآینا خلال عبورنا أطفالاً يلوّحون لنا بأيديهمء وکت 
أرفع جودي إلى النافذة» ونرد عليهم التحية . 

قرت أن أحب إيرلنداء ومضيت أفكر فى عائلتى الجديدة. كان 
متلهّفة لاكتشاف عائلتي الإيرلندية. حاولت أمّي أن تصمَهُّم لي» 
لكنني لا أذكر منهم أحداً. 

وسرعان ما تركت الحقول الصغيرة مكانها لطرق واسعة تحف 
بها مساكن كبيرة ذات حدائق مستطيلة واسعة أنيقة . وظهرت أبعد 
منها دور متشابهة ذات شرفات ناتئة مدورة وحدائق مستطيلة تفصل 
والمتلاصقة» تحيط بها شجيرات غير مزهرة مسيجة بجدار . 

اهي لا وق اتی سي ا ا وة اا1 و مارت 
الشوارع ضيقة والمنازل معيّمة. توغلنا بين دور صغيرة مشيّدة من 
القرميد الأحمر»ء تشرف مباشرة على الشارع. قال لي أبي إِنه شب 
فی هذا المکان. هنا تقطن عائلته . رفعتٌ رأسی» فأبصرتٌ شارعاً لا 
يشبه الشوارع التي رأيتها من قبل . 
مداخل البيوت تراقبن أطفالا قذرين يلعبون في المجاري. يثرثرن مع 
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جاراتهن في البيوت المقابلة» يتما استندت أغخريات إلى الجدران 
ورحن يدخنٌ وقد انتعلن شباشب» وكشفن عن سيقانهن. أبصرتُ 
أيضاً أطفالاً بثياب رثة يلعبون الكريكت» بينما مضت كلاب هجينة 
تنبح بشراسة محاولّة التقاط الكرات. كان ثمّة أيضاً رجال يرتدون 
قمصاناً وحمالات بنطلون ویضعون قبعات على رؤوسهم»› يتسځعون 
على غير هدى وقد حشروا أيديهم في جيوبهم . بينما الم آخرون في 
جماعة بدت مستخرقة في نقاش ساخن . 

لما وقفت السيارة» هرع إليها الكلاب بحيث تعذر علينا 
الترجل. وبما أنني لم أكن متيّنة من حسن نواياهاء تناولتٌ جودي 
بين ذراعي لأحميها. حرّكت ذنبها على سبيل الشكر وتململت تعبيراً 
عن رغبتها في النزول. كانت بانتظارنا امرأة بدينة بيضاء الشعر› 
وضعت يديها على ردفيها وقد بدت على شفتيها ابتسامة عريضة . 

عانقت أبي بحرارة ثم فتحت لنا الباب. وبعد أن اجتزنا عدة 
أدراج عالية وجدنا أنفسنا مباشرة في صالون بيت جدي وجدتي 
اأضخر: 

كانت نار الموقد متأجُجة» تنشر دفئها في الغرفة الحاشدة بأفراد 
عائلة أبي. وقد کان الشبه كبيراً بين ابي وجدي وإِنْ کان أقصر منه 
قامة. كان رجلا ممتلئ الجسم» ذا شعر كثيف مجحّد ومسرّح إلى 
الخلف› لكن بريق شعر أبي البني صار لدى جذي رماديا تخالطه 
صفرة فاتحة. وكانت عيناه رماديتين على شاكلة عينى أبى» لكنه كان 
O O‏ 
البكر الناصعة البياض . 

آنا جد فکانت مرا بدت ريد تابا راء و تض فف 
ق ع ی وجنتاها حمراوان كتفاحتين» وعيناها 
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زرقاوان متلألئتان. وقد راقني كثيراً ما بدا عليها من ابتهاج وهي 
و و 

هتفت : «آخر مرة ريتك يا أنطوانيت» كنت لا تزالين رضيعة» 
وها أنت الآن فتاة كبيرة!». 

نادت على امرأة شابّةء وقدّمتها لي: إنها العمّة نيلي . امرأًة 
قصيرة» ذات شعر أسود» وعينين بنيتين » وهي عمتي الوحيدة. 

ثي قذم لي أبي رجلين قال إنهما أخواه الأصغران: العم تيدي 
والعم سامي . لم يكن إعجابهما بأخيهما الأكبر خفيًا. لا يسع المرء 
إلا أن يحب تيدي» وهو مراهق بالغ النحول» أحمر الشعر» تزيّن 
وجهه ابتسامة ودود. آما سامي الذي يكبره ببضع سنوات» فبنيّ 
الشعر» وذو قسمات أحد منه. كان السرور باديا عليه بمجيئنا» لكنه 
کان ما : 

اقترح تيدي أن يأخذ جودي لنزهة قصيرة» فناولته الرباط 
بامتنان. وبما أنني لم أكن قد ألفتهم بعد» كنت لا آزال شعر 
بالخجل» ولم أشأً المغامرة بالخروج مع هؤلاء الأشخاص الذين ما 
زالوا غرباء عني . 

كانت جذتي وتيدي يتحركان بهمّة من حولنا. وضعوا الطعام 
على المائدة» وسكبوا ماء مغلياً في إبريق الألمنيوم. 

ثم قالت جدتي: «هيّا اجلسواء لا شك أن الجوع قد نال 
منکم» . 

جلبوا مقاعد وضعوها حول المائدة الحافلة بأنواع الأطعمة» 
وراحوا ينظرون إلى جدتي وهي تملا طبقي . كانت المائدة تضم 
تشكيلة من الساندويشات» بعضها بالمرتديلا أو لحم البقر المحفوظ 
المملح» وبعضها بزبدة السمك. كان ثمّة أيضاً الخبز الإيرلندي 
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التقليدي المهيّاً بالحليب الرائب غير المنزوع الدسم» والكعك 
الإيرلندي الصغير السميك. المدهون بالزبدة ومربى الفراولة. ثم 
هناك كعكة كبيرة لا شك أنها تكفي لإطعام كل العائلة. لم يكونوا 
بحاجة إلى الإلحاح علي لآكل في خحضمَ صخب أحاديث الكبار 
الذين أمطروا والدي بوابل من الأسثلة. 

وما إن شبعت حتى بدأ يغالبني النوم. ذلك أن حرارة الغرفة» 
وطول السفر ودسامة المأدبة» كل ذلك جعل التعب ينال مني . 
سمعت أصوات الكبار تردّد بنبرة ضاحكة آتی لته وشعرت 
بذراعي أبي ترفعانني وتحملاني إلى حجرة موجودة في الطابق 
العلوي . 

لما أيقظتني أمي» كانت الساعة قد جاوزت الرابعة بعد الزوال. 
ورغم أنني كنت لا أزال نائمة» تركت أمي ترفعني وتغيّر ملابسي 
استعداداً لزيارة أخرى. ذلك أن كل أفراد عائلة أبي كانوا يرغبون في 
استضافتنا ولقائنا. وبما أنني كنت متعوّدة على أسرة أمّي» المؤلفة 
من جدّتي وبعض أبناء أخوالي وخالاتي الذين قلّما كنا نراهم» 
شعرت باٽني عاجزة عن حفظ ذلك العدد الكبير من الأسماء. تعشينا 
عند أكبر أعمامي» وهو يقطن في الشارع نفسه. هياً العم إيدي 
والعمَّة ليلي - هكذا قدموهما لي - وابنتاهما المراهقتان» ماتي 
وجين» مأدبة على شرفناء قالوا إِنّها تتضمن أطباقاً إيرلندية أصيلة: 
قطع دجاج كبيرة ولحم خنزير مدخن أبيض ملبّس بخليط من العسل 
والخردل» وبيض مسلوق وطماطم حمراء ويطاطس مسلوقة بقشرها . 
وقدّموا لنا في التحلية كعكاً معدَاً في البيت مصحوباً بفناجين الشاي . 
وغمرني شعور من جديد بأنني مشمولة بدفء عائلة بي . 

سالونا عن حياتنا في إنجلترا» وعن السفر وما ينوي والداي 
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فعله في المستقبل. سألوا أيضاً عن المكان الذي سنعيش فيه وعن 
المدرسة التي سأدرس بها. ولاحظتَ أن إجابات أمّي فاجأتهم : 
سالتحق بمدرسة خاصة مثلما كان الأآمر بإنجلترا. علمت بعد ستوات 
من ذلك أن تلاميذ بارك ستريت» وهو أحد أفقر أحياء كولراين» 
الحاصلين على منحة» هم وحدهم من يلتحقون بالمدرسة التي 
اختارت أمي تسجيلي بها . 

وما أن فرغنا من الإجابة عن هذه الأسئلة حتى أغلقوا فصل 
النميمة العائلية هذا. وأحسست رغم صغر سني بلامبالاة أمّي بتلك 
الأحاديث. لقد تعلّمتٌ كيف أتعرف على الابتسامة المهذبة التي تعلو 
وجهها لما تكون في جماعة وتشعر بالملل . بالمقابلء كان أبي محظ 
اهتمام الجميع . بدا وجهه متهلَلاًء وكانت كل حكاية جديدة تزيده 
انشراعا: 

نمت ملء جفوني على الأريكة الشبيهة بالسرير في غرفة نوم 
والدي وأنا مغتبطة بانتمائي إلى هذه العائلة الكبيرة. 

أيقظني الضوء المتسرّب من ستارة النافذة الصغيرة صباح اليوم 
اللاحق. بحثتٌ عن أمي فأخبروني بأنها ستتغيب ووالدي ذلك اليوم» 
وأن علي أن أبقى مع جدتي . 

لم يسبق لامي أن تركتني لوحدي من دون أن تخبرني بذلك. 
ساورني التوجَس من جديد» وأحسستٌ كما لو آتهما تخليا عتّي . 
تطلّعتٌ إلى وجه جدتي» فألفيته في منتهى الهدوء» وهو ما كان کافیاً 
لتبديد مخاوفي . 

بينما مضيت لأغسل وجهي في حوض الحمام» هيّآت لي وجبة 
إفطار مكوّنة من الكعك والسجق السود والبيض. وقد أصبت 
بالخيبة لما وجدت في المرحاض الواقع خارج البيت أوراق صحف 
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مقطّعة بعناية عوض لمَّة الورق الصحي . لما فاتحت جدتي في 
الأمر» بدا عليها الضيق»ء وقالت إن الوقت لم يسعفها لشراء ورق 
المراحيض . ولم أكتشف أن للصحف وظائف متعددة إلا بعد ذلك 
بأشهر» لمّا ساءت أحوالنا المادية» وصرنا ننظر إلى ورق المراحيض 
کترفي لا لزوم له . 

بعد تنظيف أواني الفطورء اقترحَت علي جدتي أن أساعدها في 
الخسيل . كان يوجد في الفناء الضيق حوض معدني كبير مليء بالماء 
الساخن الممزوج بالصابون. ثبّْتثت عليه لوحة»ء وتناولت فرشاة 
وشرعت تدعك بهمُة فوطا وقمصانا. كانت يداها الحمراوان 
المتشققتان لا تشبهان في شيء يدي أمّي البيضاوين» بأظافرهما 
المصبوغة الأنيقة . ٠‏ 

ساعدتها في حمل الغسيل إلى المجففة. كنت أمسك طرفاًء 
وتعمد هي إلى إدخال الطرف الآخر بين الأسطوانتين» وهي عملية 
کان غلیها تکرارها مرار ا فا بك ذلك وقد ینت اأضابعا س 
البرة تشر الل لن ملك مود بين الاب الخلفى 
والمرحاض. ثم رفعناه أعلى ما يمكن بواسطة عصي خشبية» وشرع 
الخسيل يخفق في الهواء البارد فوق رؤوسنا. 

عاد جدي عند الظهرء ليس من العمل كما كنت أظن» بل من 
محل القمارء أو من خمّارة إن كسب الرهان. كَسيّت المائدة بأوراق 
الصحف» ووضع عليها طعام الغذاء: حساء وخبز إيرلندي تقليدي . 

قضيت معظم عطلة الأسبوع مع جدّي وجدتي» إذلم يعد 
والدي إلا بعد أن نمت. وفي صبيحة اليوم اللاحق تغيّبا من جديد 
طيلة اليوم. ولمّا لاحظت أمّي علامات التذمّر على وجهي»› وعدتني 
بأن نقضي يوم الاثنين معا . 
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قالت لي : «سنسجلّك في مدرستك الجديدة. وإذا كنت وديعة 
وساعدت جدتك هذا اليوم» ستحصلين على مكافأًة: سآخذك لنتغذى 
خارج البيت» . 

هدأتني كلماتها واستعدث الابتسامة. ضمَّتني إليها قبل أن 
تادر تارك العرفة تق بحظرها: 

نجحت أشعة الشمس في اليوم اللاحق في النفاذ بحياء من 
خلال سحب الشتاءء لكنها لم تستطع بث الدفء في ذلك الصباح 
البارد. غير أن فكرة قضاء اليوم بصحبة أآمي أنساني قساوة البرد. 

قالت لي مطمئنة : «لا تبعد المدرسة إلا بنصف ساعة مشياً على 
الأقدام». 

غادرنا البيت فور فراغنا من الفطور. جبنا آزقة بارك ستريت 
ونحن نمشي يدا في يد» وعبرنا ميداناً» ثم سرنا في شوارع تحف بها 
الأشجار» وتنتصب في جنباتهاء أبعد قليلاًء بيوت مشيّدة بالقرميد 
الأحمر. لم تكن المدرسة تختلف عن بقية المنازل إلا بملاعب 
التنس وأجنحة مشيّدة بالقطع المفككة الرمادية. دخلنا إلى باحتهاء 
وفع رار رة 

ETO RR ITE 
ترتدي حلة رمادية یکاد یخفیها شال اسود. قالت : اا کا آنا‎ 
الح جورف للك اط ايت‎ 

تحدّثث إلى أمي قليلاًء ثم امتحنتني في القراءة. قرأتٌ النص 
بلا تلعثم رغم توتري» فابتسمَّت لي ابتسامة عريضة. 

«إنك تتقنين القراءة يا أنطوانيت رغم أنك لم تقضي في المدرسة 
غير أشهر . أأمك هي من علمتك القراءة؟». 
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- كلا. جدتي هي من علمتني . كتا نقراً قصص فلوك ودايلي 
مايل المصوّرة. 

ضحكت وسألتني عمّا تعلمته من جدتي أيضاً. أجبتها بأنني 
تعلمت العدٌ من خلال لعبة الورق. سرّها ذلك وقالت لأمي : 
«حسناء إِنّها تملك المستوى المطلوب. أظنٌ أن كل شيء سيكون 
على ما یرام . 

بدت الغبطة على وجه أمي» وَسَعِذْت بإدخال الفرحة إلى قلبها. 
بعد جملة من الإجراءات الشكليةء رافقتنا السيدة جونسون لإلقاء 
نظرة على المدرسة. أبصرت خلال الفسحة جماعات صغيرة من 
التلاميذ وقد ارتدوا زيا أخضر موحد وهم يلعبون في الساحةء فقلت 
في نفسي لا شك أنني سأكون سعيدة في هذه المدرسة. 

إثر ذلك قطعنا آنا وأمّي المسافة الصغيرة التي تفصل بين 
المدرسة والمدينة ونحن نحمل قائمة اللوازم المدرسية المطلوبة. 
أوّل ما كان علينا شراؤه هو الزيٌ المدرسي: فستان أخضر وثلاثة 
قمصان بيضاء وربطة عنق بالأخضر والأسود. اشترينا أيضاً بذلة 
رياضية خضراء أنيقة مزينة بشعار أبيض على الصدر. قالت لي أمَّي 
إنها هديّة من جدتي الإنجليزية. ثم قصدنا المكتبة . 

رغم ما تحمّلنا به من علب» قصدنا أحد المطاعم لتناول الغذاء 
الذي وعدتني به امي . 

قالت ونحن في المطعم: «أنا واثقة من أن مدرستك الجديدة 
ستروقك». أجبتها وفمي مليء بالكعك المحلى اللذيذ بإيماءة جذلى 
ماين 

قفزت من سريري صباح أوّل يوم ألتحق فيه بالمدرسة» وهرعت 
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إلى المطبخ لأغتسل وأتناول الفطور الذي أعذته لي جدتي . كان أبي 
قد ذهب إلى العمل ما أمَّي فنشرت ملابسي الجديدة على سريرها. 
كانت رائحة جدتها تملأ الغرفة. لبست بمقردي» لكتني طلبت 
مساعدة أمي عند ارتداء ربطة العنق. نظرت إلى نفسي في المرآة وقد 
مشطت شعري › وحملت محفظتي على كتفي ٠‏ فرأيتني طفلة سعيدةء 
تخآصت من سمنتها . ووجّهت لنفسي ابتسامة واثقة. تفرّست صورتي 
بإعجاب لحظةء ثم نزلت إلى الطابق الأرضي . ضمَتني جدتي بين 
ذراعيها بقوة» ثم انطلقنا أنا وأمّي إلى المدرسة. 

قدمتني معلّمتي إلى رفاقي في الصف» وأجلستني بجانب طفلة 
شقراء باسمة» تدعى جيني . مضى الصباح بسرعة» وشكرت في 
قرارة نفسي جدتي التي علمتني في البيت. لم تعترضني أي صعوبة 
في القراءة والحساب» بل إن المعلمة بشت في وجهي وأثنت علي . 

ما إن دق الجرس حتى هرع الجميع إلى الخارج. احتضنتني 
جيني . شرل التلاميذ نطق اسمي» فراحوا ينادونني ا نیت» 
وهم يقهقهون. لم يکن ضحكهم مؤذياً» وسعدت باندماجي بينهم. 
وما كاد النهار ينتهي حتى صرنا أنا وجيني صديقتين حميمتين . بدت 
فخورة برعاية طفلة صغيرة تتحدث برطانة غريبة» وقذمتني لكل 
التلاميذ. أثلجّت هذه الصداقة الناشئة صدري ذلك بأنٌ الأطفال 
يحتاجون إلى «صديق حميم»» وهي حاجة وجدت من يشبعها لدي . 

مكنا في بيت جدي وجدتي أسبوعين آخرين»› ثم حان وقت 
الرحيل. ساورتني هذه المرّة مشاعر متضاربة. راقني الانتماء إلى 
هذه العائلة الكبيرة» لا سيما أنني كنت أصغر أعضائهاء ومحظ 
اهتمامهم جميعاً. كانوا يشملونني برعايتهم . فحتى جدّي المعروف 
بتحمظه وقلة كلامهء» كان يتحدّث إليّ» ويبعثني إلى المتجر القريب 
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لأجلب له سجائره وأشتري الحلوى لنفسي. وكثيراً ما كان يلاعب 
جودي حین يجد نفسه بمفرده لا يراه أحد. كنت أعلم أنني سأشتاق 
إليهم» لكنني كنت متلهفة كذلك إلى اكتشاف الحياة الريفية» 
ومساعدة أمّي في مشروع تربية الدجاج . 

وانتهى بنا الأمرء أنا وجدي وجدتي» إلى العثور على توافق 
يناسبنا جميعاً. فقد كانت الحافلات الريفية تقوم في ذلك العهد 
برحلتين في اليوم. تحمل العمال إلى المدينة صباحاء ثم تعيدهم إلى 
بيوتهم مساء. واتفقنا على أن أزورهما عند الخروج من المدرسة 
وأشرب معهما _الشاي» ثم يرافقاني بعد ذلك إلى الحافلةء فأجد أمّي 
بانتظاري عند العودة. وما أن غيابي عن جدتي کان سيمتد طيلة 
عطلة عبد القض» فد قات لى سل مل لكوك والخر الإرلدي 
التقليدي» وضعناها في السيارة مع مؤن آخرى وأواني وكمَيّة من 
الوقود. 

ودعت جدتي بخصة في حلقي . شحنت الحقائب في السيارة» 
ول و ا ا ت الد 
تتبعنا شاحنة صغيرة تحمل ما جلبناه من أثاث من إنجلترا» وهو 
الأثاث الذي لم تكن أمّي تتخْيّل إمكانية التخلي عنه. 

وسرعان ما تحؤّلت الطرق الواسعة إلى طرق ريفية ضيقة» ثم 
سلكنا طريقاً غير معبّدة تحفت بها سياجات بريّة» وبلغنا أخيراً طريقا 
متربة تقود إلى حاجز خشبي . 

ترجل والدي من السيارة وأزاح الحاجز بزهوء فلاح لنا منزل 
القش لأول مرّة. لم يكن المنزل الذي تخيّلته. 

بينما ازدحمت الذكريات في رأسي» لسعتي برد الملجأء 
فشعرت بنفسي عاجزة عن الحركة» لكنّ الكرسي غير المريح الذي 
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اقتعدته أيقظني من غفوتي» فتلاشت الطفلة أنطوانيت لتحل محلها 
توني» المرأة البالغة. 

سكبت لنفسي قدح فودكاء وأشعلتٌ سيجارة» وأملت رأسي 
إلى الخلف وأنا أفكر في سعادة تلك السنوات الخالية. وتساءلت: 
لماذا شعرتٌ إذن بما يشبه الخطر المحدق؟ مع أنه لم يكن هناك ما 
يدعو إلى الخوف في الملجاً. 

همس الصوت : «كلا يا توني» أنت خائفة مني؟› . 

فأجبث: «كلا» نت مخطى» أنت ماضىَ»› وأنا سويت حسابي 
مع هذا الماضي» . 

لكنه مجرّد هراء. وبينما كنت أنظر من خلال سحابة الدخان 
إلى الركن الفارغ من الغرفةء شعرت بأنطوانيت تسحبني بقوة 
لأتخظى حاجز منزل القش . 
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منزل صخغير مربع ينتصب وسط مساحة مكسوة بالحصى › تنائرت 
عليها نباتات الهندياء. بقع مقشرة رمادية تظهر على جدرانه البيضاء 
كاشفة عن طبقات طلاء قديمة» وتحت الميازيب تلوح خطوط قاتمة. 
كان ثمَة صهريجا ماء يمسكهما سلك حديد صدئ» وباب خشبي 
مقفل › وآربع نوافذ قذرة بلا ستائر. 

يجاور المنزل كوخان آيلان للسقوط› تسد باب أكبرهما تباتات 
العليق والقرّاص المتشابكة. أمّا باب الكوخ الثاني فكانت مشرعة»› 
تلوح منها صحف قديمة مصفرة معلقة إلى حبل› ومقعد مرحاض 
ی رد ا ااکر ین ری مکی لے انی ی 
عليها العليق والنباتات الطفيلية» وأمامهما أرضية من الخشب تآكلت 
من الرطوبة. 

كنت أعلم أن أمّي كانت ترى في مخيّلتها أكواخ «كينت» 
الجذابةه وتنظر إلى زوجها الوسيم»› فيزيدها ذلك تعلَقاً بصورة 
ترسّخت في ذهنها: صورة رجل جذاب راقصته على مرأى من 
صديقاتها الخيورات اللواتي يصغرنها سنا . 

شرعت تتحدّث عن مشاریعها وفکرها ما زال تحت تأثير هذه 
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الذكرى» وتفاؤلها ما زال متقداً. سيصير الكوخ اليو داج 
وستزرع الخضروات خلف ا وتغرس زهوراً تحت النوافذ. ثم 
أمسكت بيدي وقادتني إلى الداخل . 

ما إن فتحت الباب حتى هب تيار هواء حرّك الغبار المتراكم في 
أركان الغرفة. كان ثمَّة عدد كبير من الذباب العالق في بيوت 
العناكب المترامية المغبرٌةء المنسوجة حول العوارض الخشبية 
والنوافذ. وعلى الأرض بدت فضلات الجرذان على شكل خطوط 
مستقيمة تقود إلى الخزانة الوحيدة. وكان الجزء السفلي من الجدران 
المطلية بالأبيض قاتماً بسبب الرطوبة. 

وفي أقصى الغرفة يوجد موقد فحم حجري أسود» وأسفل 
النافذة وضعت قطعة أثاث ثانية: رف خشبي فوقه إناء معدني بجوار 
طلست من القصدير . 

ثم هناك بابان متقابلان يفضيان إلى الغرفتين› وأمام الباب 
الأمامي أدراج أشبه بسلم يقود إلى عِليّة. لما صعدنا الأدراج اكتشفنا 
غرفة واسعة معتمة مسقوفة بالقش» تفوح منها رائحة عطونة زكمت 
آنفي . 

ما كاد الرجال يشرعون في تفريغ الشاحنة الصغيرة حتى 
انهمكت أمّي في العمل لتحقيق مشاريعها. كنست الأرض بهمّة. 
وجلبت الفحم لإشعال النار في الموقدء وأحضرت الماء من البثر 
الموجود أسفل الحديقة. وكانت أوّل مهمة أسندتها إلى هي إخراج 
الضفادع من الدلو. فمضيت أضعها بلطف على العشب قرب البثر. 

علقت امي : «هكذا ستكون مخيّرة بين العودة إلى أهلها أو النوم 
فى الشمس» . 
٠‏ بدأ الموقد ينشر الدفء في الغرفة التي نظفت من بيوت 
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العناكب» وجُهّزت بالأثاث الذي جلبناه معنا. وسمعت أمّي تدندن 
بأغنية منبعثة من المذياع. هكذا غمر البيت المهجور جو من المرح . 

هيّئ الشاي والساندويشات» واخترت أن أجلس في الخارج 
على العشب بجوار جودي التي اقتسمت معها حصتي من الطعام . 
كانت جودي تتشمّم روائح جديدة» فتصيب خطمَها تشنجات خفيفة. 
التفتت إلى وراحت تنظر إلي نظرة مفعمة بالأمل . 

كانت منطقة «كينت» تبعد بسنوات ضوئية» وكنت متلهفة» على 
غرار جودي إلى اكتشاف هذا العالم الجديد. تركت الكبار منهمكين 
في أعمالهم» ووضعت الحبل الأحمر في عنق جودي وتخطينا 
الحاجز. وبينما كتا نتجوّل في أقرب طريق إلى المنزل» أنعشتنا 
شمس بداية الربيع e‏ طاردة عنا برودة الكوخ. كانت الأزهار 
البرية قد بدأت تتفجر على أغصان شجيرات غير مشذبة. قطفتُ 
ET‏ ولفتت انتباهي مناظر وأصوات أخرى» 
وجعلتني رؤية أزهار أخرى أوغل في المغامرة» وأبتعد أكثر فأكثر 
عن البيت . مضى الوقت من دون أن أنتبه إليه. 

بينما وقفت SSS sS‏ تتبعها 
خنانيص سمينة» سمعت أبي يصيح : «أین نت يا أنطوانیت؟» . 

التفت إليه وانطلقتُ جاريّة نحوه بخطى واثقة» وأنا شد قبضتي 
على باقة الزهور البرّية» لكن الرجل الذي كان قادماً نحوي لم يكن 
يشبه في شيء الرجل الباسم الذي استقبلنا أنا وأمي في المرفاً. كان 
وچا بالکاد تعرٴفت عليه» فط الملامح› ممتقع الوجه. بدا لي فجاًة 
أطول من قامته» بعينين يقدح منهما الشرر وفم يرتعش من الغيظ . 
هممتٌ بدافع الغريزة أن أهرب» لكن الخوف شلني في مكاني . 

أحكم قبضته على رقبتي » وضغط بمرفقه على راسي وجذبني 
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إليه» ثم رفع فستاني القطنيء ونزع سروالي بعد أن شل حركتي بأن 
ثبت جسدي نصف العاري على فخذیه بید» وراحت الأّخرى تهوي 
على عجيزتي . سمعت فرقعة» وشعرت بألم مبرح . حاولت الإفلات 
من قبضته وأنا أصرخ» لكن عبثاً. أحكمت يده الأولى قبضتها حول 
عنقي ٠»‏ بينما مضت الأخرى ترتفع في الهواء وتنزل علي بلا هوادة. 
تكؤمت جودي خلفي» وتناثرت باقة الزهور على الأرض . 

لم یکن أحد قد وضع يده على من قبل. صرخت وبکیت من 
الألم والخزي وأنا لا أصدّق ما وقع . وبينما كان يرجُني» انهمرت 
الدموع والمخاط من عيني وأنفي . وراح جسدي يرتعش من الهلع . 

صرخ في وجهي : «هكذا ستتعلمين آلا تخرجي للنزهة هكذا 
أنذاً. هيًا! اذهبي إلى أمّك». 

رفعت سروالي وغطيت ردفئ الأليمتين وأنا أنتحب. أمسك 
بكتفي » وسحبني إلى البيت. كنت أعلم أن أمّي سمعت صراخي› 
لکتھا لم تقل شيا . 


ا ی ی ی ولم يعد برد الشتاء 
الأول غير ذكرى بغيضة. جهز الخمّء وثبّتت المحاضن في الخرفة 
التي أشغلهاء ونقلت رغماً عتي إلى الولية. 

اا ا و هوالت ااب 
تبتر ييتها مكف رضا رتش ةه الزاهي: وما لشت المخاضن أن اغلات 
بالیق. عل اذ الأر ان النهمت مارا لأسف الرهور الي 
ر ل في العا ر اقاي وره 

الآن وقد زاد عمري بسنة» صارت العطلة تعني أعمالا منزلية 
جديدة: تخليص دلاء الماء من الضفادع بواسطة شبكة صغيرة»› جمع 
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البييض. ذلك بأنْ الدجاجات لم تكن تضع بيضها في المحاضن 
التي وضعت لهذا الغرض» بل تعمد إلى إخفائه في كل أرجاء 
الحديقة»ء أو بين شجيرات الحقول المجاورة. على أن معظم 
الدجاجات كانت تبيض في الخم› وکنا نملا سلال البيض كل يوم› 
فيآتي البقال مرتين في الأسبوع لأخذها وتزويدنا بما نحتاج إليه من 
مؤۇڭ. 

کت اج كل صباح إلى عة فرية أجلي اللبب ي غا 
معدني . لم يكن أحد في ذلك الوقت يعبأً بالبسترة. وكانت زوجة 
صاحب المزرعة تستقبلني في مطبخ يخيم فيه جو لطيف. وكانت 
تقدّم لي فنجان شاي بالحليب وخبزاً ساخناً. 

لم يكن يساورني» من شدَّة انشغالي نهاراًء قلق حول التغير 
الذي كان يطراً على الأجواء في بيتنا. وسرعان ما صار التوجس 
الذي خامرني قبل عام من ذلك واقعاً. صارت سعادة أمّي متوقفة 
على مزاج زوجها المتقلّب . فبدون وسائل نقل عمومية» ولا استقلال 
مالي» بل بدون حتى مخدع هاتفي قريب» تحوّلت المرأة السعيدة 
التي كانت مولعة بقضاء وقتها في قاعات الشاي ب «كينت» إلى مجرد 
ذكرى» ولم يعد يشهد على ذلك الزمن الذي ولى سوى جودي 
وجامبو . 

عند حلول الظلام» أجلس لقراءة كتبي على نور مصابيح النفط 
الباهت» بينما تنتظر أمى عودة أبى. وكنت أتصرٌّف بهدوء حتّى لا 
أثير إل الانتباه. ٠‏ ۰ 

كان هدير سيارته يُسمع في بعض الليالي قبل أن آوي إلى 
فراشي . تقفز أمّي من مكانها وتضع غلاية الماء على الموقده ثم 
تصبٌ ما حضرته من طعام في الطبق» راسمة على وجهها ابتسامة 
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ودودة. أما آنا فكان يشلني الخوف» وأتساءل عن أي الأبوين سيفتح 
الباب: الأب المرح الودود الذي يجلب الشوكولاتة لأمي ويداعب 
ذقني» أم ذلك الرجل المرعب الذي اكتشفته لأوّل مرة في هذا 
المكانء والذي صار يظهر أكثر فأكثر . 

على أن الأب الأول كان بإمكانه أن يتحول في سرعة البرق إلى 
الثاني . فمجرّد وجودي كان يضايقه. كنت أشعر بنظراته ترشقني حتى 
وأنا عاكفة على صفحات كتابى . 

گرا ها کان یالت : «ألا تستطيعين مساعدة أَمّك؟» أو 
يبادرني : «ماذا تقرئین؟) . 

لم تكن أمَّي» وهي لا تزال واقعة في غرام الرجل الذي التحق 
بتا في بلفاست» تلقي بالا لمحنتي. ولمّا كنت آسألها أحياناً عن 
سبب نقمة أبي الدائمة على » كانت تكتفي بأن تطلب متي أن تصرف 
معه بلطف . ۰ ۰ ٠‏ 

وفي الليالي التي لم تكن تعود فيها السيارة قبل أن آوي إلى 
فراشي» کانت تذبل شیئاً فشيئاً من طول الانتظار. وکثیراً ما كانت 
توقظني الأصوات المتعالية في جوف الليل . يستمرٌ الشجار إلى أن 
يقلح صراخ أبي الثمل في إخراسها. ويعمَ البيت في اليوم الموالي 
توتر ظاهر بحيث تتحرّك أمّي في صمت» وكنت أبحث عن أوهى 
ذريعة لمغادرة البيت. وعادة ما كان الأب الودود يظهر بعد هذه 
الليالي› فيأتيني بالحلوى» ويسأال عن «حال صغيرته». ویجلب لأمَي 
الشوكولاتة أو الزهورء يقبّلها على خدهاء ويلاطفها طالباً عفوها إلى 

وصرت بتوالي الأيام أخشى حلول عطلة الأسبوع. ذلك أن 
أمّي دأبت على انتظار زوجها كل ليلة جمعة» فلا يعود إلا في وقت 
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متأخر. وفي جوف الليل توقظني شجاراتهماء وتخترق غرفتي 
عبارات غاضبة غير مفهومة» فأتسمّر في سريري من الهلع. كنت 
أنحشر تحت الغطاء لعلّي أفلت من ذلك الضوضاء البغيض . 

كان يقضي صباحات يوم السبت مستلقياً على سريره» يعاني من 
صداع تسبّب فيه لنفسه» ويأمر أمّي أن أحمل له الشاي» فكانت تطيع 
أمره متجهّمة» وتحذرني من الابتعاد عن المنزل. صارت زياراتي 
للضيعة المجاورة مراقبة» وبذلك انتهت فناجين شاي زوجة صاحب 
الضيعة وخبزها الدافى . 

كان يخيّل إلى أنني أجذب غضب أبي مثلما يجذب المغناطيس 
الحديد. فقد عدت ذات يوم من الضيعة وأنا أحمل دجاجة قزمة. ما 
إن رآني حتى بادرني : «هلا أعدتِ هذه الدجاجة إلى أصحابها!». 

ولأوّل مرٌة تدخلت أمّي مدافعة عنّي» فقالت له بغنح وهي ترم 
اسمه: «دعها تحتفظ بها يا بيدي. يمكن أن تتركها مع الدجاج في 
الخمّء وأن تنتفع ببيضها» . 

غمغم بشيء» لكنه لم يعترض . وهكذا صارت الدجاجة القزمة 
«جون» حيواني الأليف. كانت تبدو كما لو أنها تدرك وضعها الأثير 
لدي» إذ كانت تقصد المنزل كل صباح لتضع بيضة أفطر بها . 

كان أبي يتعظل عن العمل خلال أعياد الفصح» فتأمل أمَّي أن 
تكون تلك فرصة للخروج للنزهة بالسيارة. وفي ليلة جمعة الفصح› 
انتظرناه. آنا منقيضة القلب وهي مفعمة بالأمل. عاد الأب الودود 
وقبّلها على خدها. مد لي بيضة الفصح› ولامّي الشوكولاتة. 

قالت : «لقد حضرت وجبة خاصة. لم يبق سوى إغلاق الخمء 
وآكون جاهزة» . 

غادرت الغرفة وهي تدندن بصوت خافت» وتر کتنا بمفردنا. 
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نظرتٌ إليه خلسة بحذر وأنا أعلم تقلّبات مزاجه»ء لكتّه بداء 
على غير عادته» باسماً. 

قال لي وهو يربت على المقعد بجانبه: «تعالي يا أنطوانيت!». 

طق خصري بذراعه وأجلسني بجواره» ثم وضع ذراعه على 
كتفي وقرّبني إليه. وبما أنني كنت متعظشة لحنانه» التصقَت به 
وتساءلت في قرارة نفسي كيف يعقل أنه غير غاضب على . 

لما ضمّني إليه» غمرني شعور بالأمان والطمأانينة. أسعدتني 
صحوة حنانه أخيراً. ومضى يداعب شعري . 

راحت يده الأّخرى تداعب ظهري وهمس : «آنت بنيتي يا 
أنطوانيت». وضغطت نفسي إليه أكثر كما يفعل الحيوان الأليف. 
«هل تحبّين أباك؟». 

وتلاشت كل ذكريات غضباته. أحسست لأوّل مرّة أنه يحبّني . 
وأجبت بتحريك رأسي وأنا في غاية الفرح. مضت يده التي كانت 
تداعب ظهري تنزل أسفل فأسفل» واسترسلث إلى أن بلغت أعلى 
ساقي . نزلت إلى أسفل تنورتي» ثم شعرتٌ باليد القاسية نفسها التي 
ری قل ممن ذلك لای رک تفاب بی اسک 
قبضته على أعلى رأسي بيد بحيث شل حركتي» وانزلقت يده الأخرى 
على وجهي وآمسکت بذقني» ووضع فمه على فمي» وشعرت بلسانه 
يشق طريقه بين شفتي» ثم شعرت بلعابه يسيل على ذقني . ملأت 
مي وائ الوسنك الجا هند فلك اللحطة فارقي 
السات بالأمان إلى الأبدء تارا مکات شر الف EE‏ 
حررني فجاة وأمسك بکتفي وهو يحڌق في عيني» ثم قال لي وهو 
رى هرا فا : ولا تبر مانا يا انطوانيت: إنه سر بينتاء 


أ سمعت؟» 
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فهمست : «لن آخبرها بشیء يا بابا» . 
تفسه». ويلك ستطلت مخ ألا بكر فخلته مرة ثائبة . 
لکتها لم تفعل . 
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رمشث بعيني لعلّي أرغم ذهني على العودة إلى الحاضر في 
الملجاً. فتحتٌ من جديد سدادة قنينة الفودكاء وسكبت ما بقي فيهاء 
ثم أشعلت سيجارة أخرى . 

همست أنطوانيت : «أتذكرين الآن؟ أتظتين قا ان امك کانت 
تحبك؟» . 

فقلت معترضة : 

- بالطبع . 

فجاءني جوابها كالصفعة : 

- لکن حبّها له کان أكبر . 

شربتٌ جرعة كبيرة من الفودكا» وسحبت نفساً من السيجارة 
لعلّي أستطيع إيقاف سيل الذكريات الجارف الذي كان يوشك أن 
يجرفني . 

ومن خلال الضباب الذي کان يغشى فكري› آشھ رت انطو انیت 
صورة لم أكن أرغب في رؤيتها. لكنها كانت من الوضوح بحيث لم 
أستطع الإشاحة عنها. 

تراءت لي الغرفة في بيت القش وبداخلها شخصان. كان الأمر 
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كنا لو أنه بدت البارخجة أمراة جالسة على أريكة مغلفة باكرب» 
غاية التوتر» لكي تبوح بما حصل. تبحث عن الألفاظ المناسبة 
لصف ما صنعه بها رجل راشد. 

حدث ذلك بعد أسبوع من القبلة . انتظرت آنطوانيت أن يستأنف 
أبوها عمله لكى تخلو إلى آمّها . كانت لا تزال واثقة من حبّهاء لكتها 
بذلت قصارى جهدها من أجل العثور على كلمات تسعفها في وصف 
الفعل الشنيعح الذي تعرْضت له. کانت هیئتها تشی بمقدار توترها› 
وكان ضيق أمّها يتزايد مع كل كلمة تنفلت من بين شفتيها. ووقفت 
الكلبة الصغيرة بجانب الطفلة الصغيرة كما لو نها شعرت بأن الأمور 

ما زلت ألمح الغضب الذي ظهر في عيني الأ فوراًء فأدرك 
الآن وأنا راشدة» بأنّها كانت تخفي شعوراً آخر. أي شعور هو؟ 
تفخصت تلك الصورة القادمة من الماضى من جديد» ففهمت أنه 

لم تر أنطوانيت طيلة الست سنوات ونصف من حياتها غير 
الغضب . انهد کتفاها المهزولان»› ولاحت على صفحة وجهها 
مشاعر تمتزج فيها الحيرة بالألم. فقد سقط آخر متاريسها: آمَّها غير 

ما زلت أسمع صوت أمَّها تأمرها بألا «تذكر هذا الأمر ثانيةء 
مفهوم؟) . 

وجاءنی صوت آأنطوانیت خا اخس ا ماما» . 

٤ ء‎ 


.  بفعبس‎ 


» 
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بالأمر!». 

طوال سنوات وأنا أطرد من ذهنى هذا المشهد الذي تقَرّضت 
فيه ثقتي بأمّي . طردته من ذاكرتي . أرغمت تلك الطفلة المرعوبةء 
انطوانیت› على الاختفاء مع ما تحمله من دکریات. واڌرکت؛َ وهو 
أمر ساءني كثيراء أن أمّي لم تكن تجهل نوايا أبي. كيف لطفلة أن 
تصف تلك القبلة لو أنها لم تحدث فعلاً؟ من المستحيل أن تختلقها. 
لم تكن في ذلك العهد في الريف تلفزة ولا مجلة ولا كتاب تتعلّم منه 
طفلة في هذا السن تلك الأمورء وبذلك فإن أمي لم تسمع من فم 
ابتتها إلا الحقيقة . 

سألت أنطوانيت : «أتذكرين يا توني سنتنا الأخيرة» قبل رحيلك 
غر بسنة؟ شاهدي هذه الصورة». 

قصدت ذکری آخری لا تزال منقوشة في ذهني . تراءی لي ابي 
عائداً بعد إحدى عشرة سنة قضاها فى السجن› وأمی تنتظره فی 
افا فا ادت اه اكا مو تعد ج انر جت اسار و جهها 
وجرت للقائه . 

«طواك النسيان في تلك اللحظة. لم تسامحك أنت قظ بينما 

كنت ما زلت لم أقبل الذكريات التي انطلقت من عقالها في 
ذهني . انتبهت منذ زمن بعيد إلى أن مخيّلة أمَّي حفظت إلى الأبد 
صورة الرجل الجذاب الذي عرفته في شبابها . وظلّت تنظر إلى نفسها 
باعتبارها امرأًة عادية حالفها الحظ فى العثور على مثل هذا الرجل 

ردت أنطوانيت: «لا أحد ولا شيء يستطيع انتزاعه منها. 
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تذكري الشهور الأخيرة في منزل القش» وتذكري ماذا فعلت في 
الأخير». 

تساءلت تلك الليلة: هل يمكن أن يبلغ بها العشق إلى حد 
ارتكاب الخيانة العظمى من أجل الاحتفاظ به؟ 

أشعلت سيجارة أخرى وأنا أتساءل ما إذا كانت أسئلتي ستلقى 
جواباً في يوم من الأَيّام» وما إذا كنت سأحصل لذلك على تفسير. 
للها نكرت الأمر لفترة طويلة حتى انتهى بها الأمر إلى دفن الحقيقة 
إلى الأبد. 

أخذ متي التعب» فأآغلقَتٌ عيني لبرهة. غفوت فعادت بي 
الذاكرة إلى مرل الفشن. 


حصلت على مدى سنتين سلسلة تحوّلات بالكاد انتبهت إليهاء 
غيّرت معالم حياتي . ولکي أطمئن نفضسي › کت اجو وة 
جدتي اللإنجليزية» وكذا ذكريات الحب والهناء التي كانت لي معها. 
كنت أتذكر كذلك اللحظات الجميلة التي عشتها مع أمّي لما كانت 
تلاعبني وتقرأً لي قصصي المفضلة قبل أن أخلد إلى النوم. 

لما كانت تشتدّ محنتي» كنت ألوذ بهذه الذكريات المنفلتة» 
وأتشبّع بما تشيعه في النفس من سكينة. لكنها كانت تنأى ليلة بعد 

قامت بيني وبين أمي هوّة» وفصلت بيننا مسافة باردة ما عدت 
أستطيع تخظيها. لم تعد تتواطاً مع أحد الجيران لكي تفاجئني 
بحضورها لحظة خروجي من المدرسة» ولم تعد تنصت لثرثرتي وهي 
تبتسم . لم تعد تنفق الساعات الطوال لكي تخيط لي ملابس جميلة. 
لقد تركت الأم الودود المرحة مكانها لام غريبة سيطرت عليها 
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بالتدريج إلى أن اختفت تماما أمّي التي عهدتها. هذه الأم الغريبة لم 
يعد لها وقت تخصّني به. وهكذا أخذ شعوري بالإحباط والتعاسة 
يزداد يوماً بعد يوم» لا سيما أنني لم أكن أعرف الخطاً الذي 
اک 
في المدينة» وأنها سجلتني في مدرسة القرية التي تبعد عن البيت 
بست کیلومترات . 

لم أستطع تمالك دموعي» لكتني لم أشأً البكاء أمامها. فقد 
تعلمتٌ ألا أظهر ضعفي . خرجتٌ مع جودي» ولما اختفينا عن 
الأنظار» أجهشت بالبكاء. لن أرى صديقتي الأثيرة ولن أنتمي إلى 
تلك المدرسة التي كنت أنوي قضاء سنوات بهاء ولن أرى ثانية 
جذي وجدذتي بمفردي» ولن أنعم بتلك الأحاديث اللذيذة معهما. 
وبدا لي المستقبل حالكاً لا يُطاق. 

تعلّمت في هذا الصيف معنى الوحدة» وكبر بداخلي شعور كنت 
أصغر من أن أعثر له على اسم : إنه الخيانة. 

وحل شهر سبتمبر» ومعه أول يوم من السنة الدراسية في 
المدرسة الجديدة . ولم يکن قد بقي على عيد ميلادي السابع غير أَيّام 
معدودة. دأبت أمّي على مرافقتي تي إلى المدرسة في اليوم الأول من 
الموسم الدراسي» لكتها لم تفعل ذلك العام. ارتديت زيي المدرسي 
القديم بفتور» وهيّأت نفسي لقَطع المسافة الطويلة. لم يكن النقل 
العمومي قليلاً في ذلك العهد فحسب» بل لم يكن للنقل المدرسي 
من وجود. كان علي أن أقطع بمفردي الكيلومترات الستة الفاصلة 
بين البيت والمدرسة مشيا صباح مساء. 

حين قطعت هذا الطريق لاأوّل مرةء بدا کما لو آنه یتمدد مع کل 
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خطوة. كانت المناظر رتيبة لا تتخللها إلا أكواخ عديمة الرونق. 
وبلغت المدرسة بعد ساعة من المشي. وصل تلاميذ آخرون على 
الدراجات أو مشياً على الأقدامء وانتبهت فجأة إلى أن المدرسة 
مختلطةء ذلك أنني لم أتردّد حتى تلك الساعة سوى على مدارس 
البنات. رفعت رأسي وانتصبت في مشيتي حتى أكون في مستوى 
التحدّي الذي ينتظرني . تخظيت باب المدرسة» ورحت أبحث عن 
أحد المعلمين . 

لم تكن البناية تشبه في شيء البناية الجميلة المشيدة بالقرميد 
الأحمر التي ألفتها. كانت عبارة عن بناء واطئ» رمادي اللونء ذا 
طابع وظيفي» يتوزع إلى حجرتي درس: إحداهما للتلاميذ دون 
الثامنةء والأخرى لأولئك لمن تتراوح أعمارهم بين الثامنة والحادية 
عشرة. لم يكن فيها عشب يلعب عليه الأطفال في الفسحة. كل ما 
فيها ساحة مبلطة تكفي لحوالي مائة تلميذء وهو عدد التلاميذ 
a‏ ۰ ۰ 

لم أعثر خلال الفسحة على أي فتاة تعض جيني وتقدّمني 
للآخرين» ولم أحظ باي بسمة لطيفة تشجعني على الاندماج في 
مجتمع المدرسة. وفي الساحة»ء راحت جماعات من الأطفال 
يرتدون أزياء متباينةء» ينظرون إلى بارتياب ظاهر . 

كان التلاميذ» وهم في معظمهم من أبناء مزارعي المنطقةء 
يسخرون من نبرتي اللإنجليزية ومن زي المدارس الخاصة الذي كنت 
أرتديه. أما المدرسين» فتجاهلوني . 

حين حل وقت الغذاء» جرى التلاميذ مثنى أو جماعات في 
ی ر ا 
لأصدقائه. بحثت بارتباك عن مكان أجلس فيهء فرمقت كرسيًا في 
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أقصى الطاولة» وضعت فيه محفظتي ثم التحقَتٌ بالطابور لأجلب 
الطعام . کانت الوجبة مؤلفة من بطاطس مهروسة ولحم بقر مصحوب 
بالكرنب المسلوق. أجبرت نفسي على التهام طعامي بصمت. 
أدركت أنني صرت أوجد في عالم آخر» لم أعد «آني- نیت»» بل 
فتاة غريبة في عيون الآخرين. ساعدني كبريائي على مواجهة تهكم 
الأطفال الجارح برباطة جأش» وهو أمر سأعتاد عليه بمرور السنين› 


لكنني لم أكن قد ألفته بعد في ذلك الحين . 


عند نهاية الصيف وبداية الخريف» ومع شروع النهار في 
التقلص» صارت الكيلومترات الستة التى أقطعها يومياً للعودة إلى 

وا فشا تعاظم خوفي من الظلام» وصارت العتمة من ألدذ 
أعدائى . كنت أحاول أن أحثٌ الخطى» لكن ثقل محفظتى المليئة 
بالكتب کان يزداد مع كل خطوة. ومع حلول منتصف أكتوبر» صار 
الظلام يحل في وقت مبكر» ومضى الريح يخلص الأشجار من آخر 
أوراقها. وبوصول شهر نوفمبرء كان علي مواجهة عدو جديد: 
المطر. كنت أواجه وابل المطر منكسة الرأس وأنا أعلم أن معطفي 
سيصبح في الغد» شد عرو إل لر مةه اة ومع مرور 
۶ ھھھ ے waar Heft av» » ff marl)‏ ا 
الاسابيع تاشت الفتاة الصخيرة النشيطة الواثقة التي كنتها قبل ذلك 
» 2 کو » 7“ E ٤‏ خ 
باشهر . وصرت لما أنظر إلى صورتي في المراةء أرى فتاة مهملة 
مهزولة. فتاة ترتدي ملابس مكمشة » شعو فلن باهت . فتاة لا أحد 

كان يوجد في منتصف الطريق بين المدرسة والبيت متجر صمم› 
على غرار كثير من البنايات المتناثرة في المنطقة» ليقاوم المناخ 
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الإيرلندي» لا ليكون منظره جميلاً. كان عبارة عن بناية واطئةء ذات 
أرضية مبلطة» وكونتوار من الخشب العادي» ثبّتت خلفه الرفوف. 
كان بإمكان المزارعين القاطنين في الناحية أن يجدوا فيه كل ما 
يحتاجون إليه من زيت مصابيح وخبز إيرلندي تقليدي ولحم خنزير 
مدخن . 

لم تكن النساء تترددن عليه للتزوّد بما يلزمهنّ فحسب» بل 
ليتحرٌّرن لحظة من أزواجهن ويستمتعن بلقاء بنات جنسهنٌ . كانت 
أيامهن شاقّة وطويلة. ذلك بأن البيوت لم تكن مجهَزة بالماء 
والكهرباء» ووسائل النقل كانت نادرة. لم يكنٌ يبرحن بيوتهن إلا 
أيام الآحاد للتردد على الكنيسة. فقد كانت الساكنة البروتستانتية 
الورعة مواظبة على القداس . 

كانت صاحبة المتجر› وهي امرأة ودود» تستقبلني دائما 
ببشاشة. حين كنت أشرف على المتجرء أسرع لأحتمي فيه من 
البردء وأستمتع بصحبة تلك المرأة اللطيفة. كانت تقدّم لي عصير 
برتقال» وتضيف له أحيانا كعكة ساخنة خرجت لتوّها من الفرنء لا 
تزال زبدتها تقطر. كانت طيبوبتها تثلج صدري وتمنحني الشجاعة 
لمواجهة النصف الثاني من الطريق بعد يوم كثيب في المدرسة. 

وفي يوم من الأيّام الشتوية المشمسة النادرة» التي تتمكن فيها 
أشعة الشمس من تبديد ظلال العتمة» لفتت انتباهي كلبة صغيرة أشبه 
بكلاب كولي» كانت مربوطة خلف الكونتوار. بدت مهملة بشعرها 
الأكمد» وقطعة الحبل المحيطة بعنقها» وبحاجة إلى الحنان مثلي . 
لما أحنيت عليها لأداعبها» جثمت خائفة وهی تئن . 

علقت صاحبة المتجر قائلة: «لقد ها نا کان 
يضربها ويسيء معاملتهاء بل كان يلقي بها في مياه المراحيض. يا 
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لقساوة هؤلاء الناس. لو كانت بيدي سلطة» لأوسعتهم ركلا علی 
مؤخراتهم! من يسمح لنفسه بارتكاب مثل هذه الأفعال؟! ينبغي أن 
أبحث لها عن مكان تلقى فيه حسن المعاملة. أنا واثقة من أتها لا 
تحتاج إلا إلى الحنان». 

ألقت إلى الكلبة بنظرة مفعمة بالأمل. جثوت على ركبتي» 
ووضعت وجهي على شعرها الحريري الأبيض. كنت أدرك معنى 
الحاجة إلى الحب» واجتاحتني رغبة جامحة في حمايتها. وما كدت 
أشرب عصير البرتقال وآكل ازا ج اا برفقة الكلبة 
الصغيرة التي سمَّيتها على التو سالي . E‏ الثاني من 
الطريق هذا اليوم رائقاً. توقفت مراراً لكي أكرّر على مسامع سالي 
بأّني لن أدع أحداً يؤذيها بعد اليوم» وأتني سأحبّهاء وستصير صديقة 
جودي. بدت كما لو آدرگت بغريزتها أنها عثرت على حامية» 
فاستعادت نشاطها وخفة حركتها. 

لما وضلت إلى الممشن الذي تفرد إلى بيا بدا لى بء 
المصباح الزيتي الأصفر متلألئاً. دفعت الحاجزء رات باب 
ألمتزل. 

بادرتني أمي وهي تنحني لمداعبة صديقتي الجديدة: «ما هذا؟». 

فقلت متضرعة : «هل أستطيع الاحتفاظ بها؟». 

فاجانت: الا ترين أن الوقت غير متاس للتخلض متها 
الآن؟!». 

ل وب يا وضت نطف سال ت فة ةا 
للصغيرة!) . 

دهشت وأنا ری الدموع تترقرق في عينيها وهي تقول : « كيف 
تبلغ القسوة بالإنسان إلى هذا الحد؟». 
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كنت أصغر من أن أستوعب مدى سخرية هذا الموقف. وأيقنت 
أن سالي قد عثرت على مأوی جدید. 

لحقت بنا جودي وهي تحرك ذنبهاء وراحت تتشمم الوافدة 
الجديدة فيما بدا لي أشبه بتحيّة ودود. بدت كما لو آتها شعرت› 
رغم ميل الكلاب الغريزي للدفاع عن إقليمهاء بآن سالي لا تمثل 
تهديداً لها . وقرّرت قبولها على الفور بوصفها رفيقة وعضواً جديداً 
من أعضاء الأسرة. 

اكتشفت مندهشة صباح اليوم الموالي ذلك الأب الطيّب» حتى 
أنني فوجشت لر فعله : بدا مشدوهاً بمنظر سالي المتعظشة للحنان» 
ومضى ينظر إليها بلطف . 

صرت منذ ذلك اليوم» كلما توقفت في المتجرء أحكي 
لصاحبته عن شقاوة سالي» وأحدثها عن الصداقة التي نشأت بينها 
وبين جودي» بل وأحدثها أيضاً عن الدجاجة جون. أخبرتها بان 
الدجاج يخبئ بيضه في العشب الطويل تحت الشجيرات» فلم تكد 
تمضي أسابيع حتى أهدتني عنزة صغيرة. 

قالت لي : «خحذي هذه لأمك يا أنطوانيت. إنها أفضل وسيلة 
لجر العشب» . 

ربطت العنزة بحبل وأنا أقول في نفسي : لن نحافظ على العشب 
قفر ف ع ا عل الحا اهام ب ا ا 
تراها . ۰ 

قلت لها يتما كانت الككخان تنظران إلى الغترة بخظرة 
وتنبحان: «الآن لن نحتاج إلى شراء الحليب!». 

أجابت وهي تنفجر ضاحكة : «ٳله جدي يا عزيزتي» لذلك ينبغي 


أن تعيديه لصاحبته» . 
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a aS CS Cl 
رافقني خلال الكيلومترات الفلاتة الا ولى هن مضيرنى: شعرت‎ 
بالارتياح وأنا أعيده لصاحبة المتجرء لأن أمّي شرحت لي بأن قرنيه‎ 
موان كرا وقد نض تظرا:‎ 

خلال أشهر الشتاء تلك» قضيت مع أمّي لحظات حميمة 
حفظتها ككنز ثمين في ذاكرتي رغم أنني لمست في تصرفاتها معي 
تغيرا غير مفهوم. كانت في السابق شغوفة بالعناية بابنتها الصغيرة: 
اي أثوابا جميلة» وتغخسل شعري بانتظام» وتربطه من حين إلى 
آخر بواسطة شريط . كل هذا تلاشى. صار الزي الذي أرتديه في 
المدرسة يصغرني بكثير» بحيث لا تبلغ التنورة ركبتي» والقميص 
الصوفي بالكاد يغطي نصفي العلوي» وكمّاه لا يتجاوزان مرفقي . 
الحت ياه ف ياء فة ر لوا عضر eS‏ 
او بالغ الإهمال. صار شعري الذي كانت أمي تمشطه بولع كل 
صباح» مجعداً وباهتا. وترك القرطان اللذان كانا يزيّنان أذني 
الصغيرتين مكانهما لشعر مهمل يبلغ الكتفين» مطرَّقاً وجهاً هجرته 
اليسمة إل الاك 

لو حدث ذلك في أيامنا هذه لبادر المدرّسون إلى تنبيه أمّي. أما 
في سنوات الخمسينيات. فكان الإأنذار يوجه إلى التلاميذ. 

رقت لحالي إحدى المدرسات الشابات» وحاولت أن تتعامل 
معي بطيبة. نادت علي ذات يوم خلال الفسحة» ومشطت شعري› 
وربطته بشريط أصفر جميل . ناولتني إثر ذلك مرآة صغيرة لكي أرى 
صورتي» وقالت لي : «اسمعي يا أنطوانيت» قولي لأمك أن تمشط 
شعرك بهذا النحو كل يوم. فأنت تبدين جميلة هكذا!». 

لأوّل مرّة بعد شهور شعرت بنفسي جميلة» وشعرت بالزهو وأنا 
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أعرض تسريحتي الجديدة على أمّي . لکنها استشاطت غضباً 
ونزعت من شعري الشريط لسبب لم أفهمه. ثم أضافت بغخضب 
واضح : «قولي لمعلمتك إنني قادرة على العناية بابنتي !» 

صعقني تصرُفها هذا . وسألتٌ نفسي : آي ذنب ارتکبت يستدعي 
كل هذا الغضب؟ ولم أجد جرا : 

لاحت المعلّمة في اليوم الموالي أن شعري في حال أسوا من 
المعتاد. فسألتني : «أين الشريط يا أنطوانيت؟» . 

وأدركتٌ على نحو غامض بانني ساسيء لامي إن نقلت كلامها 
إلى القخلحة: خفضت بصري» ولزمت الصمت. سمعت نفسي 
أغمغم وقد امتقع لوني : «لقد فقدته». شعرت بامتعاض ل لا 
شك أنها اعتبرتنى بنتا جاحدة. 

قالت تة جافة: «حسناً» ولكن صففي شعرك على الأقل». 
وبهذا فقدتٌ حليفتي الوحيدة في تلك المدرسة. تغيرت نظرتها إِليّ› 
ولم تعد تعاملني بلطف كما كانت قبل هذه الواقعة. ۰ 

كنت أدرك أن صديقاتي وآصدقائي او یکنون لي 
الود ولم يكن المدرسون أحسن منهم حالاً رغم صغر سني فهمت 
ان سبب هذا الصدود لا يعود إلى نبرتي الغريبة فحسب» بل إلى 
مظهري أيضاً. لم أكن أشبه في شيء الفتيات الأخريات بشعورهنٌ 
النظيفة البراقة» منهن من تمسكنه بمشابك» ومن تصففنه إلى 
الا و نطه راط ك الو دة م اف شحنا علدا 
أشعث . وكانت آزياؤهن المدرسية مكوية بعناية» وقمصانهنٌ ناصعة 
البياض» وكنزاتهنٌ الصوفية غير مرتقة. وكان التلاميذ الذين يقطنون 
بعيداً من المدرسة يركبون دراجات»› فلا ر تتمرّق أحذيتهم وتبهت من 


كثرة المشي في الوحل مثل حذائي . 
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ات اف وانتظرت أن اخلو بأمی لکی افاتحھا فی 
الموضوع. وتأتى لي ذلك ذات مساء عند عودتي من المدرسة. 

«هل يمكن أن أكوي لباسي المدرسي؟ ينبغي أن أعيد خياطة 
ثناياه. وهل يمکن أن أستعير ملمّع بابا وأستحم؟ ريل العناية 
بمظهري لكى أبدو جميلة فى المدرسة». 
حرف كنت أنطقه» كان الصمت يزداد ثقلاً 

بادرتني أمّي بلهجة فاترة لم تكن غريبة علي : «هذه هي كل 
مطالبك يا أنطوانيت؟!». 

رفعت رأسي باتجاههاء فقرأت في عينيها بارتعاب ملامح 
ر «“ ef 7 f‏ 

فال بضوتا خاد بكرن خاقا :الماد خن دائما لافحغال 
المشاكل؟ لا بس بمظهرك. يا لك من فتاة متغطرسة!». 

ھکذا فقدتث کل آمل فی أن آجد لى مكانا فى المذرسة: کت 
أعرف أمّي حقّ المعرفةء لذلك لم لح في الطلب. لو أنني ثرت في 
وجههاء لكنت عضت نفسي للعقوبة التي كانت تؤذيني أكثر من 
غر ھا ان تاها اما : 

كنت أتوجَس كل صباح وآنا في طريقي إلى المدرسة من كراهية 
التلاميذ»ء وازدراء المدرسين الذي لم يكونوا يخفونه. وكنت أجتهد 
للعثور على وسيلة تحببني إل 
اعلى العلانات م لك كنت اع ان ذلك لن ردي إا دا 
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ولاحظت خلال الاستراحة أن الأطفال يجلبون أنواعاً من الحلوىء 
ويعمدون في بعض الأحيان إلى تبادلها كما يفعل الكبار بالنقود. وقد 
كانت وسيلة فعالة للتفاوض على كل حال. كنت أعلم أن الأطفال 
يحبّون الحلوى»ء ولكن كيف السبيل للحصول عليها وآنا لا أملك 
النقود؟ وعتت لي فرصة للحصول عليها. ذلك أن المعلمة كانت 
تجمع المال لمطعم المدرسة مرّة في الأسبوع» وتتركه على مكتبها 
في علبة حديد بيضاء. فرسمتٌ خطتي . 

انتظرت خروج التلاميذ فی ارال کب وفتحت العلبة 
وأخذت ما استطعت إخفاءه من نقود في سروالي . قضيت بقَيّة اليوم 
أمشي بحذر» إذ كانت القطع النقدية الملتصقة بلحمي تذكرني عند 
کل خطوة بجنایتي . کنت أخشى ان يفضحني رنينهاء لکن کل شيء 
مضی على خير ما یرام . 

خضع جميع التلاميذ عند اكتشاف السرقة للتفتيش. فحصت 
محافظهم » لكن لم يفكر أحد في تفتيش الملابس الداخلية. 

كنت طفلة هادئة. بدو في الظاهر مهذبة» لكن لا أحد كان 
يحفل بما أشعر به في قرارة نفسي . كنت أبعدٌ من أن اتهم بالسرقة 
على كل حال. ولمّا عدت إلى المنزل ذلك المساءء دفنت غنيمتي 
في الحديقة. انتظرت أيّاماً قبل أن أستخرج بعض القطع وأشتري 
كيس حلوى من المتجر وأنا في طريقي إلى المدرسة. 

خلال الفسحة انحشرت بين التلاميذ مبدية ابتسامة خحجولةء 
ورحتٌ أعرض عليهم كيس الحلوى ليأخذوا منه ما شاءوا. تحلقوا 
حولي متزاحمين وهم يمدون يديهم إلى الكيس ليصيبوا منه. تعالت 
ضحكاتهم» وأحسست لأول مرّة أنني واحدة منهم. سعدتٌ لفكرة 
أنهم قبلوني أخيراً بينهم» لكنّ ما إن فرغ الكيس حتى انفضوا من 
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حولي بالسرعة نفسها التي تجمّعوا بها وهم يهتفون فرحاً. عندئلٍ 
انتبهت إلى أنهم إنما كانوا يضحكون منّي» وأن شغفهم بالحلوى لن 
يقرّبهم متي أبداً. لاحظت أن كراهيتهم لي زادت بعد هذه الحادثة. 
فقد لمسوا أنني أتملقهم وأشحذ عطفهم . 

تذكرت زياراتي إلى بيت السيدة تريفيت والسؤال الذي كنت 
أطرحه عليها باستمرار: «ممّاذا تصنع الفتيات الصغيرات يا مدام 
تريفيت؟٠‏ فتجيبني : «من السكر والتوابل؟» وكانت تضيف: أما 
آنټ› فمصنوعة من مادّة أخرى . 
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كنت أصل إلى البيت منهكة من المشي» فأجلس إلى مائدة 
المطبخ لأنجز واجباتي المدرسية وأنا أغالب النوم. كان مصدر 
الحرارة الوحيد هو الموقد الموجود في أقصى الغرفة» بينما ينبعث 
من مصابيح النفط ضوء برتقالي باهت . 

عندما أنهي واجباتي» أتناول كتاباً وأجلس قرب الموقد أو 
أراقب أَمّي وهي تحضر طعام العشاء. كانت تصبٌ في مقلاة معدنية 
خليطاً غريباً يتحول بالحرارة على نحو سحري إلى كعك أو إلى خبز 
إيرلندي تقليدي . کان علينا في ذلك ا ا ا 
دقيق» بحيث كان شراء الكعك والخبز من المخابز ترفاًء شأنه في 
ذلك شان الل الا حمر والفواكةء لم نکن نسر شيا ريا :وكا 
نعدٌ کل ما نحتاجه بأنفستا . 

توفر لنا الدجاجات البيض» وما فضل عن حاجتنا نبيعه لنشتري 
ما يلزمنا من متجر البقالة. فقد كان البقال يزورنا مرّتين في الأسبوع . 
وتزؤدنا حديقتنا بالجزر والبطاطس. ولمّا كنت أآذهب إلى الضيعة 
العا لاي الاه ك عفر ا هااا ا ا الت 
تستعمله أمي في تحضير الكعك. 
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كنت أقرأاً بطلاقة وأنا لم أتجاوز السابعة والنصف من عمري . 
وكان حبّي للكتب يتزايد. تمر بالقرب من منزلنا كل عطلة أسبوع 
مكتبة متنقلة» عبارة عن شاحنة محمّلة بالكتب» فكنت أستعير منها ما 
N RE‏ الكتب والحيوانات هي وسيلتي الوحيدة للإفلات من 
واقعي . أهرب إلى عوالم عجيبة أعيش فيها مغامرات رائعة. أتخيّل 
نفسي مفتشة شرطة مع «نادي الخمسة» ل «إينيد بليتون». وأرتعش من 
الخوف وأنا أقراً «حكايات» غرين . وكانت «فتيات الدكتور ماتش 
الأربعة» تثبت تلبت لي أن بوسع النساء أن ف اة مقلة. کنت حلم 
بأن أصير «جو» لمَّا أكبر» وألتقي خلسة» في ضوء مصابيح النفط 
الخافت بأصدقاء خياليين» أعيش معهم حياة أرتدي فيها ثيابا رائعة» 
وأحظى بحب الجميع . وبمقدار ما كان حبّي للكتب ينمو»ء كان بُغخض 
أبي لها يتضاعف . 

لم يكن يقرأ أكثر من ركن الرياضة في الجرائد» ويعتبر أن 
اهتمامناء أنا وأمّي» بالكتب مضيعة للوقت. وبينما لم يكن يجرؤ 
على انتقاد آمي» لم يکن يتردد في صب جام غضبه علي . 

کان يغمغم: «فيم ستفيدك؟ آلا يوجد عمل أنفع تقومین به؟ 
ليست آمك بحاجة إلى مساعدة؟ هياء اذهبي وانظري ما ٳذا کان في 
المطبخ غسيل تقومين به!». 

وفي أحيان أخرى كان يسألني : «وواجباتك المدرسية؟!». 

فأجيبه : (آنجزتها». فلا a‏ کان بغخضه يرهقني› 
وكنت أدعو الربٌ أن يحل موعد النوم بسرعة لكي أخلد إلى فراشي› 
وأهرب من جديد. 

کانت تنتاب آبي» وهو رجل یحقد على کل مخلوق سعید أو 
مثقف» سورات غضب فجائية. لكنه كان أحيانا يعود إلى البيت 
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باكراً» ويجلب لنا الحلوى والشوكولاتة. كان في لحظات الوداد هذه 
يقبّل أمّي» ويبدي لي حنانه. كان لي آبوان: أحدهما قاس والآخر 
لطيف . الأول يرهبني» أما الثاني فكان الرجل البشوش ار الذي 
تعلقت به أمّي. على أن هذا الأب لا يظهر إلا نادراًء ومع ذلك كنت 
متعلقة بأمل أن يتغلب هذا الأب الطيب على الأب القاسي . 

بحلول الربيع» استأجر أبي مخزناً وضع فيه لوازمه. قال لنا إن 
جميع المخازن القريبة من البيت تستعمل في تربية الماشية. وهو يريد 
مخزناً يصلح فيه سيارته. وهو أمر سيمکننا من اآخار بعض 
المصاريف . فهو ميكانيكي ماهر» وسيكون من البلادة أن يودي على 
خدمة يستطيع هو القيام بها! أليس كذلك؟ 

لم تعترض أمّي فراق مزاجه. وتغيّرت معاملته لي تماما بين 
عشيّة وضحاها. كف عن توبيخي لأتفه الأسباب. عوض أن 
يتجاهلني او ينهرني» صار يحسن معاملتي . وقد دعاني هذا التحوّل 
في سلوكه إلى الحذرء لأنني لم أنس ما حصل لمَّا تركتني أمّي معه 
في المطبخ» لكن حاجتي إلى الحنان جعلتني أتجاهل مخاوفي . على 
أنه كان علي أن أصدق هواجسي . 

قال لأمّي ذات ليلة: «لقد اشتغخلت كثيراً في البيت هذا 
الأسبوع. ثيّ إن المسافة الطويلة التي تقطعها إلى المدرسة ذهاباً 
وإياباً أرهقتها! سآخذها في نزهة بالسيارة!». 

ولاحت على وجه أمّي ابتسامة عريضة : «أسمعتِ يا أنطوانيت؟ 
أبوك يريد آخحذك في نزهة بالسيارة». 

قفزتٌُ إلى السيارة وأنا في منتهى الحماس» وإِنُ كنت شعرت 
بشيء من التذمَّر من عدم السماح لجودي بمرافقتنا. تساءلتٌ وأنا 
أنظر من خلال زجاج النافذة ين ستنتهي بنا هذه الجولة» ولم يتا خر 
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الجواب . ففي طرف الطريق الذي يقود إلى بيتناء انعطفت السيارة 
لتعبر الحقل الذي يوجد به المخزن الصغير المستأجر. سيصير هذا 
المكان هو مقصد كل نزهاتنا الأسبوعية اللاحقة. 

دلفت السيارة إلى البناية المعتمة. كان ثمة بصيص ضوء يتسب 
من نافذة صغيرة مُعْلَقة بقطعة خيش . انقبض قلبي وانتابني خوف لم 
أشعر بمثله قط . لزمتٌ السيارة ولم أرغب في مغادرتها. 

«أرجولك يا باباء لنعد إلى البيت هذا المكان لا يروقنى!». 

E PT O E NT 
۰ . ! سترین‎ 

وتحول خوفي إلى جزع» فتسمرت في مكاني على المقعد. 
ترجل من السيّارة وأغلق باب المخزن» ثم فتح باب السيارة حيث 
کن اجان وفي اللحظة التي أرغمني فيها على الاستدارة نحوه» 
لت اوا رو دة ان وهه م ها وتا 
مضطرمتين . نظرت إليه» لكنه بدا كما لو أنه لم يكن يراني. مضى 
جسدي الصغير يرتعش › وندت عني صرخة صغيرة متأوّهة . 

قال وهو يمسك بيدي الصغيرة : «كوني بنتاً وديعة!». ضغطت 
يد قاسية على بطني» بينما مضت الأخرى تنزع تنورتي وتنزل سروالي 
بحركة فظة. شعرتٌ بالخزي من ظهور جسدي الصغير عارياً أمامه. 
وضعني على جلد المقعد الباردء وأرغمني على الاضطجاع على 
جنبي ورفع ساقي . حاولت شڏّهماء لکته تمن من فتحهما. شعرتُ 
به يباعد بينهما وينظر إلى تلك المنطقة من جسدي التي كنت أظتها 
حميميّة. وشعرت بمخدة توضع تحت ردفي» وبآلم حاد بالرغم من 
أنه لم يصل إلى أن يمرّقني . 

أصابني الخرس› ولت حرکتي . حاولت أن أرگز ذهني على 
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أي شىء آخر باستثناء ما أتعرض له» لكن رائحة الزيت والرطوبة فى 
الن: الممزوجة برائحة التبغ والعرق المنبعثة منه» جعاتني أشعر 
كما لو أنها تنفذ من خلال مسامي . 

مضت لحظة بدت لي أطول من الدهر ثم نذت عنه شهقة 
واتسسخب. احسست بمادة دافئة لزجة تسيل على بطنى: رمى إلى 
بقطعة خيش وهو يقول : «(امسحي بهذا !» . ب 

امتثلت لأمره من دون أن أنبس. 

العبارة التي تفوه بها إثر ذلك ستصير لازمة مؤذية: لا تخبري 
ايا ي و ا ا 
تصدّقك» وستتخلى عن حبّك» . 

كنت أعلم مسبقاً أن قوله صحيح . 

السرٌ الذي حفظته لأبي ولنقسي لم تكن أمَّي تجهله. هكذا 
بدأت لعبتنا منذ ذلك اليوم» لعبة اسمها: «السر الذي بيننا»» وهي 
لعبة سنلعبها أنا وأبي لسبع سنوات . 
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أعلن عيد ميلادي الثامن عن حلول خريف مبكر»ء ما ليث أن 
تلاه برد شتوي قارس. ورغم أننا لم نكن نكف عن ملء المدفأًة 
بالفحم» إلا أن انتشار الحرارة لم يكن يتجاوز بضع عشرات من 
السنتيمترات . كنت أجلس أقرب ما يكون من المجفف الخشبى الذي 
أجففها لليوم الموالي لأنني لا أملك غيرهما. 

يوقظني صوت آمّي القادم من المطبخ في الصباح الباكر. 
يقرص البرد طرف أنفي بمجرّد ما أخرج رأسي من الفراش . أمد يدي 
إلى الكرسي لألتقط ملابسي» ثم أرتديها وآنا تحت الفراش . ألبس 
سروالي الصوفي أوّلا قبل أن أنزع الجزء العلوي من المنامة وأرتدي 
قميصى الصوفى وأسنانى تصطك من البرد. عدف آغادر خش 
الدافئ لأواجه برد البيت اللاسع. كنت أسارع إلى وضع الغلاية على 
الموقد الذي يعيده الفحم شيئاً فشيئاً إلى الحياة. 

أغتسل على عجل في حوض المطبخ بينما تكون البيضة التي 
سأتناولها على النار. أتمُّم ارتداء ملابسي» وأفطر بسرعة ثم أرتدي 
المدرية 
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كنت أرتدي في عطلة نهاية الأسبوع قميصي الصوفي القديم»› 
وأنتعل الحذاء المطاطي الطويلء وأساعد أمي في جمع البيض من 
المحاضن» وكذا ما تناثر منه خارج الخم. كانت تقدم لدجاجاتها 
حليباً بالشوكولاتة حوالي الساعة الحادية عشرة من كل يوم لعلَّها 
تبيض بيضاً مشبَعاً بحمرة. لم نعرف أبداً ما إذا كان لذلك أثر على 
حجم ذلك البيض المشبع بحمرة» لكن الدجاجات كانت تجري 
باتجاهها بمجرد ما تناديها» وتغخمس مناقيرها بلهفة في ذلك السائل 
الدافئ» ثم ترفع رؤوسها إلى الأعلى . 

كنا نخلص أيضا الدلاء المليئة بماء البثر من الضفادع» ونجمع 
الحطب للموقد. ولعل أجمل اللحظات التي كنت أوثرها هي لما 
أراقب أمي وهي تطبخ. حين يبرد الكعك والخبز الإيرلندي 
التقليدي»ء تضعه في علب معدنية لكي تحميه من هجمات جحافل 
الجرذان التي تتّخذ من بيتنا مستقرًاً خلال الشتاء. 

وكانت أمَّي تضع علب الكعك والبسكويت على الرف. فإذا ما 
كانت رائقة المزاج» تركتني لحس الإناءء فلا أترك فيه قطرة عجين . 

انبعثت في هذه الفترة من حياتي علاقتي الحميمة بأمّي» فكانت 
تغذي حبّي لها. فإذا كانت قد نقشت في ذاكرتها صورة الرجل 
الإيرلندي الوسيم الذي راقصها ذات يوم في أحد المراقص› 
وانتظرها على الأرصفة» ولم يبخل عليها بالقبل والوعود» فإن 
ذاكرتي قد حفظت منذ طفولتي المبكرة» وإلى الأبده صورة أَمٌ حنون 
باسمة . 

اشتريتٌ بالنقود التي سرقتٌ مصباحاً يدوياً وبطاريات» أخفيتها 
في غرفتي . وهو ما مكنني من قراءة الكتب خلسة في غرفتي ليلا . 
كنت أتكؤم تحت الغطاءء وأتعب عينيّ في تقليب الصفحات. 
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أستخرق في القراءة فلا أسمع طنين الحشرات ودبيب الحيوانات 
الصغيرة التي تسكن سقف القش. وأنسى للحظة «نزهات» أبي 
بالسيارة. 

في كل مرّة كان يتناول فيها المفاتيح مُعلناً عن حلول موعد 
النزهة الأسبوعية» كنت أتضرع لأمّي في صمت من أجل أن 
تعترض» أن تقول إنها بحاجة إليّ في أمر من الأمور» جمع البيض 
أو تخليص الدلاء من الضفادع أو حتى جلب الماء للغخسيل»ء لكتها 
لم تكن تفعل شيئاً. 

«اذهبي مع أبيك يا عزيزتي» سأحصر لكما الشاي». كان 
يأخذني إلى المخزن كل أسبوع. وهكذا تعلّمت أن أفصل بين 
مشاعري وبين الواقع . 

كتا نجد أمّي عند عودتنا قد حضرت ساندويشات» ووضعت 
على المائدة طبقاً فضيًاً به كعك كبير مقظع . 

كانت تقول لي : «اغسلي يديك يا أنطوانيت!» ثم نجلس إلى 
المائدة لتناول شاي الأحد. 

لم تسألني قظ عن تلك النزهات»ء ولا عن المكان الذي نذهب 
إل ولا هتا فعلاة: 

بعدما كانت زياراتنا لكولراين مألوفة فيما سبق» صارت نادرة 
في هذه الفترة. اشتقت إلى عائلتي هناك وإلى الدفء الذي كنت 
أشعر به في بيت جڏي وجدتي› وكذا للقاء أيناء أعمامي 
وعماتي . 

في المرات النادرة التي أخذنا فيها أبي لزيارتهم» كنا نملا 
حوض الاستحمام المعدني المتواري خلف ستار في المطبخ. وفي 
عشية السفر» كنت أغتسل»ء فتجمّف أمي شعري بواسطة منشفةء 
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وتلفت جسدي المهزول في ثوب بال» وتضعني قرب الموقد. وكانت 
تمشط شعري إلى أن يبدو لامعاًء وفي صباح اليوم الموالي» نخرج 
أجمل ملابسناء ويلمُع أبي حذائي» في حين تشرف أمّي على 
إلباسي . كانت ترسل شعري إلى الخلف وتمسكه بعصابة قطيفة 
سوداء. أنظر في المرآة فتتراءى لي صورة آخرى غير تلك التي 
اعتادها زملائي في المدرسة. تختفي تلك الفتاة المهملة لتحلٌ محلها 
فتاة في حلَة بهية» يرعاها والداها حق الرعاية. 

إنها بداية لعبة شاركنا فيها ثلاثتنا: لعبة «الأسرة السعيدة». 
كانت أمّي هي صاحبة هذه اللعبة. تتظاهر بتحقيق حلمها: زواج 
ناجح برجل وسيم » وبيت وبنت صغيرة جميلة . 

خلال زياراتنا العائلية» كانت ملامح أمّي تتخذ هيئة خاصة لم 
تكن خافية علي . توحي حركاتها بأنها إنّما أتت إلى هناك بدافع 
اللباقة» وتعلو وجهها ابتسامة مهذبة تدلّ على أنّها لم تَجبّر على 
المجيءء لكنها لا تجد بالمقابل في ذلك أي متعة. وكانت هذه 
الابتسامة تتلاشى بمجرد ما تغادر السيارة الشارع الذي يقطن فيه 
جڏي وجدتي . 

ما إن تتحرّك السيارة حى تشرع سحابة الكراهية في التكثف 
شيئاً فشيئاً ثم تأخذ في السقوط قطرة قطرة. تنطلق في استعراض 
تصرفات كل عضو من أعضاء العائلة: لا يفلت من نقدها أحد» كل 
ذلك تصاحبه ضحكة لا آثر فيها للدعابة. وکلّما أمعنت فی تذکیر آبى 
باشو ون ا ا و ا 

فإذا كانت ذاكرتها قد حفظت صورة الرجل الوسيم الذي 
راقصهاء فان الصورة التي ترسخت في مخيلته هو هي صورة 
الإنجليزية الأنيقة التي لم يحلم يوماً بالارتباط بمثلها. 
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ما أناء فلا يحل وقت النوم حتى تكون متعة تلك اللحظات 
العائلية قد تبخرت› ولا يفضل منها غير ذكريات بعيدة . تتوقف لعبة 
الأسرة السعيدة وأنا أعلم أننا لن نعود إليها إلا في الزيارة اللاحقة. 

وعدنا إلى بيت جدي وجدتي قبيل آخر عيد ميلاد آمضيناه في 
منزل القش . اكتشفت في الغرفة الصغيرة التي كان جدي يصلح فيها 
الأحذية سابقاً طائراً غريباًء أكبر من الدجاجة» بريش رمادي وطوق 
حمر حول عنقه» وكانت إحدى رجليه مربوطة بسلسلة إلى حلقة 
مثبتة في الجدار. قرت في نظرته آنه محتاج إلى الرفقة والحرية. 
سالت جدّي وجدتي عن اسمهء فأجاباني ببساطة : أنثى ديك رومي . 

لم كلف نفسي كثيراً لأعثر لها على اسم : «السيدة داند». خفت 
في البداية من منقارها الذي يكبر منقار الدجاجة. لذلك اكتفيتث 
بالجلوس بقربها والتحدث إليهاء لكن لما لاحظت وداعتهاء تشجعت 
ومددث يدي لأداعيها. لم تصدّني» فقلت في نقسي لقد اكتسبت 
صديقة جديدة. على أن أحداً لم يخبرني بالمصير الذي كان ينتظرها . 

وبما أن جي وجدتي دعوانا لقضاء حفل عيد الميلاد معهماء 
فقد حرصت على إتقان دور الفتاة الصغيرة السعيدة التي تعيش في 
كنف أسرة متماسكة. كانت الغرفة حاشدة»ء وكانوا قد وضعوا و 
نافذة الصالون المزدحم شجرة سرو بالغوا في تزيينها بقطع حمراء 
وذهبية اللون. راح أحدهم يورّع المشروبات» وتناقلت الأيدي 
الكؤوس. وصار آبي الذي انتشى بالكحول هو مركز اهتمام الجميع . 
كان يمزح ويضحك: هو الابن والأخ المحبوب» وكنت آنا أيضاً 
محبوبة لأنني ابنته . 

نقل جدي وجدتي مائدتهما الصغيرة من مكانها المعهود قرب 
النافذة إلى وسط الغرفةء وأضافا لها أجزاء بدا لونهاء من ندرة 
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استعمالهاء مخالفاً للون المائدة» وذلك حتى تَسَحَ ثمانية أشخاص . 
لیت الأواني بهذه المناسبة› ووضع «کریستمس کراکر» بجانب کل 
صحن من صحون الضيوف› واستعيرت الكراسي ونصدت حول 
المائدة. وقد جلست قبالة والدي . 

انت تفوح من المطبخ الصغير العا بالحركة رائحة لذيذة. 
جلبت جدتي وعمَتي أطباقا عديدة من اللحم والخضر المسلوقة 
والبطاطس المقليّة المغمورة في المرق. لم تعرض أمّي مساعدتها» 
ولم يطلب منها أحد ذلك . 

شعرت بلعابي يسيل وأنا آنظر إلى الصحن المليء أمامي . ذلك 
أن وجبة الإفطار كانت في الواقع خفيفة: فنجان شاي وبسكويت. 
كنت متلهّفة لأن يشرع أحد البالغين في الأكل لكي أسدّ جوعي 
E E a‏ 

تحؤّلت شهيتي إلى إحساس بالغثيان» ورحت أنظر مشدوهة إلى 
الجمع في صمت لثوان. مضى أبي ينظر إليّ نظرة هازئة. أما 
اا ف دو ا ق ها آجهدت نفسي لأخفي مشاعري› 
أدركت بالغريزة أنني إن أعرضت عن الأكل فسيشعر أبي بالرضاء 
ون آي دمعة أذرفها على صديقتي ستكون مدعاة لتهكّم الراشدين. 

أكلت إذن ما بصحني وأنا أبلع اللقمات على مضض» وشعرت 
بدواخلي تغلي من الخضب. وهكذا اكتشفتٌ الكراهية في هذه 
المناسبة» واستحالت ضحكات الراشدين المتعالية في نظري إلى رمز 
للمؤامرة. 

ثم فتحت أوراق «الكراكر»» ووْضعت القبّعات التقليدية على 
الرؤوس. توردت الوجوه بالحرارة وكمية الكحول الكبيرة التي شربها 
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e‏ باسائ آنا ماما نقد ا حت تدا بض با 
غر قال 

ات عن اتشر ,ذلك الطائ الذي جا تيا فحنت 
الغخرفة الضيقة حيث قضى آخر أيامه. شعرت بالخزي من حفل 
الميلاد الذي تسبّب في قتله» وبالخزي أيضاً من أنني أكلته تلافيا 
لاستهزائهم . 

أحضروا إثر ذلك حلوى أعياد الميلاد (كريستمس بادينغ)"» 
وقد كانت قطعة الفضة من نصيبي. ثم حل وقت الهدايا. أهداني 
جدي وجدتي قميصاً صوفياًء وأهدتني عّاتي وأعمامي شرائط 
ومشابك لشعري وحليًاً ودمية. وقدّم لي والدي علبة كبيرة قادمة من 
إنجلتراء تحتوي على عدد من کتب إينيد بليتون» كتب عليها اسمي . 
إنها هدية جدتي الإنجليزية. وهي هديّة حرّكت في نفسي ذكريات 
الأيام الماضية السعيدة. تراءت لي هيئتها الأنيقة» وسَيعتها تناديني : 
«أين أنت يا أنطوانيت؟». وتناهت إلى سمعي ضحكاتي وأنا أتظاهر 
بالاختباء» وشممتٌ عطرها لما كانت تحني علي لتقبّلني. قلت في 
نفسی لو كانت معناء لاستعدنا سعادتنا من جدید. 

ای لای ا و کان میاو ن کت ال ف 
بعد ذلك ثم غادرنا. 

نمت على الفور عند عودتنا إلى البيت من شدَة التعب من دون 
أن أقرأً أو أنتبه لضجة الهوامٌ في سقف القش . 

حرجت في اليوم الموالي في نزهة من دون الكلبتين آملة أن 


(1) حلوى أعياد الميلاد الحقليدية التي تدم بداحلها آحيانا قطخة فقضية 
(المترجم). 
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أصادف أرانب . فقد اعتدت على الذهاب إلى حقل موجود في أعلى 
تة كنت أستلقي عليها وأراقبهاء لكن انتظاري خاب ذلك الصباح. 
فقد منعها الجو البارد من الخروج . 

ولم أفلح في رؤيتها بعد صبر طويل إلا في عيد الفصح لما 
صادفت ا وا لوجه. بدا کما لو أن والدیه هجرانه . لم يتحرك 
لمّا أحنيت عليه لأحمله بين ذراعي . دسسته تحت قميصي الصوفي 
لكي يستدفئ» ثم جريتٌ إلى المنزل وقلبي يخفق خفقاناً شديداً. 

هتفت أمي حين رأت نتوءا غير عادي تحت قميصي : «ماذا 
تخفين هناك؟» . 

رفعت قميصي لأريها الخرنق» فتناولته بلطف بين يديها وقالت : 
#نعد ل فخا تفط به إل أن يکر وي قادرا عات الور 
على اسرته» . 

أحضرت جرائد قديمة» وأرتني كيف أصنع له مأوى. ثم بحثت 
عن صندوق خشبي حولناه إلى ققص . ولمَا علم المزارعون من 
جا ا ی فیا ل راتت غری: .الا ان الکلات 
والثعالب تقتل الأرانب البالغة» فتخلّف صغاراً غير قادرة على 
الاعتماد على نفسها للبقاء. هكذا تكلفنا آنا وأمّي بالعناية بيتامى 
الأرانب» فكتا نحضر لها التبن والعشب والماء» ونطعمها بأيدينا . 

علقت قائلة: «لا يمكن أن تحتفظي بها لمّا تكبر. إنها أرانب 
برية تعيش في الحقول. لكننا سنحتفظ بها إلى أن يشتدَ عودها». 

كان أبي يراقب ما نصنع من دون أن يعلق . كنت أشعرء انطلاقا 
من مراقبتي الدائمة لمزاجه» بأنه لم يكن راضياً على ما نفعل. لكته 
لم يتدخل لأن أمّي كانت تشاركني الاهتمام بهذه المخلوقات 
اأخسفة: 
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وبينما كتا نستعد للإطلاق الأرنب الأول بعد أسابيع من وصوله» 
نزلت إلى المطبخ بحثاً عن أمّي فوجدتها تنتظرني بسحنة ممتقعة وقد 

ما كادت تراني حتّى صفعتني صفعة من القوة بحيث استغربت 
أن تصدر عن امرأة في حجمها اکت بک ولت 
و . كان يستدفئ قرب الموقد وهو يختلس إلينا النظرات» وقد 
ظهرت على محياه بسمة خبيثة . 

کل ما استطعت أن أنطق به هو : «ماذا فعلت؟» . 

«لقد تركتټ باب القفص مفتوحاً فدخلت الكلاب وارتكيت 
مجزرة) . 

فاعترضت قائلة: «لقد أغلقت باب القفص مساء أمس» ولم 
أعد إليه!» . 

صفعتني ثانية متهمة إياي بالكذب ثم سحبتني إلى مكان 
المذبحة. كانت الأرض مطليّة بالدم» وأذناب الأرانب ومزق من 
فروها مبعثرة في المكان» ولم تسلم غير قوائمها. وددث لو أصرخ»› 
لكن لساني انعقد» وراحت فرائصي ترتعد. 

أمرتني بجلب الماء وتنظيف الأرضية. ظلت فكرة واحدة تشغخل 
فكري : أنا واثقة من أنني أغلقت باب القفص . 
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أخذت الحياة مجراها في منزل القش: قطع المسافة الطويلة 
بين البيت والمدرسة» إنجاز الواجات المدرسية ‏ وظنرهات البارةة 
في عطلة نهاية الأسبوع. وفي بعض الأحيان» كنت أنزاح عن 
هذه الرتابة بزيارة جدّي وجدتي» لكن منذ أعياد الميلادء فترت 
هتتي. 

وذات يوم سبت» بينما ذهبت إلى الضيعة المجاورة لجلب 
الحليب» بادرت زوجة صاحب الضيعة بدعوتنا إلى شرب الشاي في 
اليوم الموالي» وحمّلتني رسالة قصيرة أسلمها لأمي. وكم كانت 
سعادتى كبيرة لما قبل والداي الدعوة. 

ا الشاي في الريف عند الساعة السادسة مساءء لأنْ 
المزارعين يستيقظون عند الفجر وينامون باكراً. واستُونِفت لعبة 
الأسرة السعيدة فور خروجي من الحمام» وارتدائي أجمل ثيابي بعد 
تصفيف شعري . ويما أنني كنت آمل أن يسمحا لي باكتشاف الضيعة»› 
أبديت عدم رغبتي في هذا اللباس»› لأن أمّي لم تكن تسمح بأن 
ألعب بلباسي الجميل مخافة تلطيخه . 

قالت زوجة صاحب الضيعة لولديها فور وصولنا كما لو أنها 
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قرأت ما يجول بخاطري : «رافقا أنطوانيت لزيارة الضيعة» فهي 
تعشق الحيوانات) . 

واندفعت إلى الخارج بصحبة الولدين قبل أن تجد أمي الوقت 
لكي توصيني خيراً بملابسي . لطالما بدا لي الولدان اللذان يكبرانني 
ا د ريو كرما اا فن افقاو ار ي 
اكتشفت أنهما في غاية اللطف. رافقاني في البداية إلى زريبة 
الخنازير» حيث ترقد خنزيرة ضخمة على جانبها وقد تعلق بأثدائها 
حشد من الخنانيص . كانت تبدو غير عابئة بوجودهم . وحين سمعت 
أصواتناء فتحت عيناً محفوفة بأهداب بيضاء ثي أغلقتها وغظّت في 
النوم من جديد. للها فدرت أا ل هة ص اروها ثم آخذني 
الولدان إلى الحلابة الكهربائية حيث كانت تقف بقرات هائلة تنتظر 
انتهاء اللات العالقة بضروعها من الحلب. ورافقاني إلى كوخ صغير 
ات کور فة اة دوا :و ا خی و ا کات 
فيه رزم التين حتى السقف . کا الان مانا E ENES‏ 
فلعبنا إلى أن نادت علينا زوجة صاحب الضيعة . 

أمرت الولدين بأن يغتسلا لأنهما ساعدا والدهما في أعمال 
الفلاحة قبل مجيئنا. وعاد زوجها أيضاً لكي يتَهيّاً لشرب الشاي . 
وقامت أمّي بمساعدتها في إعداد المائدة. 

سألتني المرأة: «هل رأيت صغار القطط يا أنطوانيت؟» . 

فأ جبت : «كلا» . 

أمسك أبي» وقد لبس قناع الأب الطيب ذلك اليوم» بيدي وهو 
يقول: «تعالي سنبحث عنها معا بينما يُحصّر الشاي». 

انقطع أملي بعد هذا اليوم في أنه يمكن أن يكون ابا طيّبا. 

أخذني إلى المخزن حيث لعبتٌ أنا والولدين قبيل لحظات› 
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توغلنا داخله فعثرنا على سلة مليئة بقطط صغيرة من مختلف الألوانء 
تمتدّ من السود الفاحم إلى الأبيض الناصع. كانت بالغة الصخر 
وعیونها كانت ما زالت زرقاء. مضى أحدها يتثاءب» فكشف عن 
لسان صغير وردي اتان دقيقة بيضاء. قرفصت لأداعب فرو هذه 
المخلوقات الصغيرة التي كانت تتحرك بلطف وقد دوؤختني روائح 
الدواب. التفت وألقيت إلى أبي نظرة متضرّعة لعله يسمح لي بأخذ 
واا ي لكن ما إن التقت عيني بعينه حتى تجمّدت في مكاني : 
لقد نزع قناع الآب اللطيف» ولاح لي اتقاد عينيه من جديد» ونظرته 
الماكرة» فشعرت بغصة في حلقي» وانعقد لساني . 

ورایت کا لو كان ذلك شهدا ضور بالعرض البطيء٠‏ يده 
ترفع تنورتي فجأة» وتسحب بحركة فظة سروالي إلى الكاحلين. 
أ حسست بخشونة التبن على جسدي العاري . وبعد أن انتهى» مضى 
یزرر سرواله» وأخرج من جيبه منديلاً ورماه لي» وجاءني صوته من 
بعيد يقول: «امسحي بهذا!» . 

تلاشى ما أحسست به من بهجة ذلك اليوم» وتوارت الشمس 
ليبدو العالم رمادياً وعدائياً . امتثلت لأمره وهو يراقبني . 

سالني وهو رتت شعري : «أأنت جاهزة يا أنطوانيت؟» ثم لبس 
قناع «| لأب الطيب» وأمسك بيدي» وعدنا إلى البيت لتناول الشاي . 

ارتسمت على زوجة صاحب الضيعة ابتسامة عريضة. اعتقدت 
آن سبب عبوسي هو اعتراض أبي على أن آخذ معي قظاء فقالت : 
«انظري يا أنطوانيت» هذه القطط ليست آليفة» كل ما يهم قطط 
الضيع هو صيد الفئران». 

نظرت إليها من دون أن أنبس»› ولم أعد أقوى على الكلام. 
جلستٌ في مكاني مصعوقة. قدّموا لنا وجبة خفيفة سخيّة: لحم 
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خنزير مدخن ودجاجاً مشوياً وبيضاً مسلوقاً وسلطة وحلوى بطاطس 
وخبزاً إيرلندياً تقليدياً ومربّى معدا في البيت. وظلت تقول لي : « 
يا أنطوانيت» كلي!» ثم تقول لأمي: «إنها هادئة اليوم». 

ألقت إلى أمي نظرة ازدراء جعلتني أتجمّد في مكاني» ثم 
التفتت إلى صاحبة البيت باسمة وقالت: «ابنتي ليست ثرثارة. تقضي 
معظم وقتها في القرأءة» . 

كانت هذه هي الزيارة العائلية الوحيدة التي قمنا بها خلال هذه 
المرحلة من حياتي باستشناء زيارة جدي وجدتي . 


رحتَ أفكر وأنا جالسة في قاعة انتظار الملجاً في تلك الفتاة 
ای گنما دات یرم فذكرت اها كانت عة اة واثقة من حت 
أمها» ولا شيء كان يدعوها إلى الارتياب في الراشدين. تراءت لي 
في سن الثالثة من عمرها وهي تبتسم أمام عدسة التصوير . وتذگرت 
حماسها لما سافرت إلى إيرلندا الشماليةء» وبهجتها عند التحاقها 
بالمدرسة الجديدةء وتعلقها بكلبتها. وتساءلت عن حياة أنطوانيت 
کیف کانت ستکون لو ترت تكبر كبقية الأطفال . 

ولحت علي صورة أخرى: فتاة صغيرة في غرفة مظلمة شلها 
الخوف» متكؤمة في سريرها قرطاها البنيان ملتصقان برقبتها وهي 
تمص إبهامهاء اها جاحظتان» عاجزة عن إغلاقهما مخافة أن 
يعاودها الكابوس . ترى نفسها مطاردة ولا تستطيع السيطرة على 
نفسها. هذا الكابوس الذي ما زال يقض مضجعي إلى اليوم يعود إلى 
a‏ 

كانت تعلم أنها أكبر من أن تستغيث بأمّهاء» فتمكث في سريرها 
مرتعشة إلى lS‏ 
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وتذكرت لأوّل مرٌّة بعد سنوات الخيانة العظمى التى حدّدت 
مصير هذه الطفلة. لم أستطع الاستمرار في الحياة إلا د في 
أعماق ذاكرتي وخلق شخصية توني . 

تمنيت لو أستطيع القفز على السنين وضمّها بين ذراعي» 
وحملھا إلى مکان آمنء لکن انطوانیت لم يعد لھا وجود حتّى 


أنقذها . 
كنت أطرح دائماً السؤال نفسه: «لماذا تغاضت أمّي كل هذا 
التغاضى؟» . 


لطالما ظننتٌ أن أمّي عاشت حياة لا سعادة فيها . حياة حظمتها 
أنانية أبي . كنت أعتبر أنها جاءت من الطبقة الوسطى اللإنجليزية» ولم 
تهناً قط بالعيش في إيرلندا الشماليةء وأخفقت في اختيار الزوج 
المناسب. لكنني أدركت فجأةء ولأوّل مرٌةء الذنب الذي اقترفته. لما 
حدثتها عن تلك القبلةء كانت تعلم حتماً ما سيعمَبُها . كانت حينئلٍ في 
السادسة والثلاثين من عمرها وعاشت فترة الحرب. سحبتني من 
المدرسة التي كنت سعيدة فيها. مدرسة تضم أكفاً أساتذة إيرلنداء 
تديرها ناظرة من الفطنة والذكاء بحيث كانت ستلاحظ لا محالة ما 
کان يطرأ علي من تخیر وستتساءل عن السبب. فهمتٌ أن هذه هي 
اللحظة بالذات التي صارت فيها أمّي متواطئة مع أبي في الجريمة. 

وهمس الصوت : «أفهمت الآن يا توني؟ فهمت ما اقترفت؟ 

- كلاء لم أفهم شيئاً. أريدها أن تعترف لي بذلك وأن تفسّر لي 
الففي. 

- تذكري تلك الألعاب يا توني». 

كانت اللعبة الأولى في بادئ الأمر هي «سرنا الصغير»ء ثم تلتها 
لعبة «الأسرة السعيدة»ء ثم أخيراً لعبة روث «الضحية». 
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عادت بي الذاكرة إلى المرّات العديدة التي كانت توظف فيها 
لباقتها ونبرتها الإنجليزية لكي تٌخرج نفسها من المواقف الحرجة» 
وتقنع الناس بأنني طفلة مشاكسة وهي أ صبور. 

كانت تعلم أن مسافة اثني عشر كيلومتراً التي أقطعها مشياً كل 
يوم» لا تترك لي وقتاً لاكتساب أصدقاء. فكل تلاميذ القرية يسكنون 
قرب المدرسة» ومن ثمَة يتعذر علي لقاؤهم في عطلة نهاية الأسبوع 
والعطل الأخرى. كنت أعيش في عزلة تامة» ومن ثمَّة ليس لي أحد 
أبوح له بأسراري . 

أقول في نفسي بمرارة إنه شيء كنت أعيه تمام الوعي» ومع 
ذلك لم أكف أبداً عن حب أمي»ء لأن هذه هي سجية الأطفال. إلا 
أنني أتساءل الآن» وهي على فراش الموت» عمًا إذا كانت ستقدم 
لي تفسيرآً. هل ستقرّ آخيرا بأنها لم تكن ضحية» وأنتي لم أفعل شيا 
يدعوتي للشعور بالذنب؟ هل ستتفوه بكلمة اعتذار؟ 

هذا ما أَمِلنّه وتقتٌ إليه وأنا عائدة إلى غرفتها. جلستٌ قرب 
سريرها» وغلبني النوم. 


. 
0 
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خيّمت على منزل القش سحابة سوداء جعلت تحوم حول 
رؤوسنا وتخترق آذهاننا. سمّمت الجو»ء وتحوّلت إلى كلمات؛ 
كلمات مرارة وعتاب وغضب . ظلّت أمّي ترد الاتهامات نفسها: إن 
ا مقامر ومدمن كحول» بدد تعويضات الإقالة من العمل . دفعته 
اتهاماتها هذه إلى قضاء معظم وقته خارج البيت» لكن صبره نقد 
فغخضب غضبة ستلقي بظلالها على كل ركن من أركان البيت لفترة 
طويلة . 

وانتصبت علب الشاي من جديد في الصالون» واختبآت 
الکن ل کا ی ایا خد ا اة 

أخبرتني أمي بأننا سنغير المسكن . كنت أسحب علي الغطاء في 
السرير حتى أحتمي من القلق الذي كانت تزرعه في نفسي شجاراتهما 
الدائمة. 

وممًا كان يضاعف من غيظ أمّي موقع بيتنا النائي» وحاجتنا 
الدائمة إلى المال رغم ما تبذله من جهد» لك ابتسامة منه كانت 
كافية لإطفاء غيظها . 

لطالما حلمث بامتلاك منزل على غرار والدتهاء لكنٌ أملها في 
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العثور على عمل يدر عليها دخلا وفيراً تبدّد: كان عليها أن تكافح 
من أجل أداء كلفة الإيجارء ولم يکن يفضل لها شيء تدّخره. 

قالت لي ذات صباح: «سنذهب لزيارة سيّدة يا أنطوانيت. إن 
نلتِ إعجابهاء لربّما انتقلنا للعيش معها. آريدك أن تتصرّفي ببالغ 
الأدب. لو قيْض لنا العيش معهاء ستعودين إلى مدرستك القديمة. 
ألا يروقك هذا؟». 

تحرّكت مشاعري» لكنني حرصت على إخفائهاء واكتفيت بأن 
أجبت : «أجل يا ماماء هذا يروقني كثيرا» . 

آويت إلى فراشي تلك الليلة وقد تعلقت بهذا البصيص من 
الأمل. هل سأترك حقًّاً مدرسة القرية التي لا يحبّني فيها أحده 
وأعود إلى مدرستي القديمة إلى جانب أصدقائي؟ ثم توالت الأسئلة: 
من تكون هذه السيدة العجوز؟ ولماذا لا يرافقنا أبي؟ شغلت بالي 
هذه الأسئلة التي لم أعثر لها على جواب إلى أن غالبني نوم 
مضطرب . 

استيققظت باكراً» وكان أوّل ما تبادر إلى ذهني الحديث الذي 
دار بيني وبين أمّي في اليوم السابق. عبرت جسدي رعشة من 
الإثارة» لكتني حاولت قمعها مخافة أن يخيب أملي . 

أأعود حقَّاً إلى مدرستي القديمة؟ رار اال ف ا 
العودة ونا أنزل السلم. 

وضعت أمّي أوعية ماء كثيرة على الموقدء وقالت لي إنني 
ا یا ا ا کول و ت 
حوض الاستحمام. نزعت ملابسي بسرعة وانغمرت في الماء 
الساخن الممزوج بالصابون. تناولت أمّي قطعة ثوب وفركتني من 
رأسي إلى أخمص قدمي» ثم مشطت شعري بعناية كبيرة. استطبتُ 
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تلك الحركات المنومة وحرارة الموقده فالتصقَت بركبتيها. وغمرنى 
کما كانت تفعل فى السابق . 

بعدما انتهت من تمشيطي » أتتني بالملابس: جوربان بيضاوان 
وحذائي ملمَعاً. ثم رافقنا أبي إلى كولراين حيث ركبنا أنا وأمّي 
حافلة آقلتنا إلى الريف على بعد کیلومترات. 

اجتزنا بضع مئات من الأمتار بعد نزولنا من الحافلة» وبلغنا 
مدخل ممشى تظلله شجيرات طويلة. ولمتا على إحدى آالأشجاز 
لافتة كتب عليها : کولداراغ . 

لم يكن عند المدخل حاجز. أمسكتَ بيد أمي» وانطلقنا نعر 
الممش: كانت اغضان كلا جانية بك اسما شه شقا مقا 
أخضر فوقنا. تجاوزت الحشائش الطفيلية ونبات القَرّاص جانبي 
الممشى وغزت الحصى الذي يكسو أرضيته . وبينما كنت أتساءل إلى 
أن تن ماضيتين: بدت لي کولداراغ لول مرْة عند المنعطف› 
فانقطعت أنفاسي . لم أرّ في حياتي أكبر ولا أجمل من ذلك المنزل. 

هب كلبان للقائناء تتبعهما سيّدة عجوز وقور. امرأة طويلة 
ونحيفة» يعلو رأسها شعر أبيض صففته على شكل كعكة. يتساءل من 
يراها بقوامها الرفيع عن جدوى العكازة التي تمسك في يدها. 
ذكرتني بشخصيات رأيتها على صور فوتوغرافية قديمة ذات لون بني 
داكن تعود إلى عهد آخر. صافحتها أمَي وقدمتني لها وهي تضع يدها 
على كتفي : «هذه ابنتي أنطوانيت». ثم قدمتها لي قائلة: «وهذه 
السيدة غيفين يا أنطوانيت». 

منعنی الخجل من الكلام» قلم أنبس» وهو ما أدركته السيدة 
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رافقتنا السيدة غيفين غيفين إلى غرفة كان فيها الشاي جاهزاً ومقدّماً في 
صينية. كنت لا أزال صغيرة»ء لكتني أدركت أننا سنخضع أنا وأمي 
للتقويم في هذا اللقاء. طرحث علي السيدة العجوز جملة أسئلة : 
ما حب فعله في وقت فراغي» وما إذا كنت أحب المدرسة. 

تدخلت أمّي من دون أن تترك لي المجال للإجابة: «كانت تتردد 
على مدرسة المدينةء وكانت تلميذة مجتهدة» غير أننا اضطررنا 
للأسف للانتقال إلى الريف» وسكتًا بيتاً بعيداً عن المدرسة» ومع 
ذلك راقتها المؤسسة كثيراًء أليس كذلك يا أنطوانيت ت؟». 

فأمّنت على قولها. 

واستطردت : «إن سكتا هناء قد تركب الحافلة إلى المدرسة. 

من الأسباب التي جعلتني أرغب في الاستقرار هنا. ستتمكن 
ابنتي من العودة إلى مدرستها السابقة e‏ 

نظرت | إلى السيدة العجوز : «أهذه رغبتك يا أنطوانيت 

تسارعت دقات قلبي : «أجل! أنا متشوّقة للعودة دز 
السابقة» . 

ما کدنا ننتهي من شرب الشاي حتى مدت لي يدها وهي د تقول : 
«تعالي يا صغيرتي »› سنقوم بجولة فيي الحديقة» . 

لم يکن فيها شيء من حنان جدتي لأمّي وجدتي لأبي» لكنني 
اتجدت الها من اول هة قدّمت لي كلبيها العزيزين. مسحت 
بيدها على كلب «الترير» الذي ذگرني لون فروه بجودي . 

«هذا الكلب هو رفيقي منذ أن كان صغيراً. عمره الآن ثلاث 
عشرة سنة» وهو يسمیى سکامب» . 

ثم ربتت على الكلب الآخر» وهو أضخم من الأوّل» فنظر إليها 
نظرة مفعمة بالحب . 
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«وهذا يدعى برينو. هجين بين الكلب الذئبي وكلب الكولي»› 
وهو في الثانية من عمره» . 

سألتني عن کلبتي› فحدڻتها عن جودي التي حصلت عليها في 
عيد ميلادي الخامس» وعن سالي التي آويناها في بيتناء وحدثتها 
أيضاً عن جون . 

«إذا سكنت هناء يمكنك أن تجلبي كلبتيك . هناك متسع لهما» . 

وتنمُستٌ الصعداءء فأنا لم أجرؤ على طرح هذا السؤال الذي 
كان يشغل بالي. وبينما كنت أنظر إلى كلبيها وهما يلعبان فوق 
الب لظت و وة جات مناسة للغت» وخلفها تمد اجة 
من الأشجار العالية . 

علقت السيدة غيفين قائلة: «لدي مزرعة خاصة بأشجار عيد 
الميلاد» وبذلك أستطيع أن أختار للحفلات ما يناسبني منها» . 

وبدأت أطمئڻ لصحبتها . واصلنا الحديث بينما كتا نقصد الحقل 
الكبير الموجود بجوار المنزل» حيث كانت مجموعة من الأفراس 
القزمة السمينة ترعى. تقذمت نحو الحاجز» وراحت تنظر إلينا 
بعيونها الزجاجية الواسعة. انحنت السيدة غيفين لكي تداعبهاء 
وقالت لي إِنها أمضت شبابها في نقل الفحم» وأنٌ بوسعها الآن أن 
ترتاح» وتنهي حياتها في سلام. استقامت وأخرجت قطع سكر من 
جيبها» ومدّتها لها. عجبت من الكيفية اللطيفة التي تمسكها بهاء 
بحيث تثني شفتيها في راحة اليد . 

ثم سآلتني بلا مقدمات : «ما ريك يا أنطوانيت» أيروقك العيش 
هنا ؟) . 

كان المكان ساحراًء كما لو اقتطع من عوالم الحكايات العجيبة 
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التي كنت أقرأها. لم أتخيّل يوماً أن أعيش في مكان كهذا. نظرث 
إليها وأنا لا أكاد أصدق اقتراحها وقلت ببساطة : «بالطبع» يعجبني» . 

ابتسمت لي ثانية» والتحقنا بامّي لكي نكتشف المنزل . مررنا 
في البداية برواق خاص بالصيد ربن جداره المحاذي للمدفأة 
الرخامية ببنادق قديمة وخناجر وضعت من غير ترتيب. وقد علمت 
لاحقاً بأّها تعود لجدٌ حارب الهنود الحمر. ثيّ مررنا بباب يقود إلى 
الصالون الخاص بالسيدة غيفين» مزيّن بأثاث بالغ الأناقة لم أرَ مثله 
ق : مقاعد وآرائك ذات أرجل منحوتة. وقد عرفت في الشهور 
اللاحقة بأنه أثاث تمين من طراز لويس الخامس غشر: 

فهمتٌ من خلال حديث المرأتين أن أمّي ترغب في أن تشتغل 
وصيفة ومساعدة في أشخال البيت. ذلك أن السيدة غيفين لم تعد 
تملك ما يكفي من المال لأداء رواتب حشد من الشغالين لكي يعتنوا 
ببيت كبير كهذاء» لا سيما وأآن عهد الأجور الرخيصة ولى بعد إنشاء 
معامل في إيرلندا الشمالية. 

بجر اي الغبل مكابي المدية وبالك امل آي 
بفضل راتب إضافي وعدم أداء كلفة الإيجار»ء في توفير قليل من 
المال تشتري به منزلا 

لما علمت بإبرام الصفقة» وأننا سنسكن مع السيدة غيفين› 
شعرتٌ كما لو أنني نجحت في امتحان عسير وان امي لا بڏ أن تکون 
فخورة بي . لا أذكر أنّها جمعت الأثاث» لأننا لم نكن نملك إلا 
القليل منهء وأظنٌ أننا تركنا كثيراً من أثاثنا القديم في بيت القش . 
بيعت الدجاجات» بما فيها جون» لأصحاب الضيعات المجاورة. 
وانطلقناء على غرار المرات السابقةء بقليل من الحقائب وعلب 
الشاي القديمة» ملأتها أمّي بالملابس والأغطية والكتب . 
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عند وصولنا إلى كولداراغ» وجدنا السيدة غيفين بانتظارنا عند 
عتبة الباب»› فبادرتني : 

«تعالي معي يا عزيزتي أنطوانيت» سأدلّك على غرفتك». 

عبرنا رواق الصيد» وانتهى بنا السلم الرئيس إلى ممر كبير 
يفضي إلى عدّة غرف . وأدخلتني إلى غرفتي الواسعة التي تضم سريراً 
من النحاس يعلوه لحافٌ سميك» ووضع مصباح نفط على منضدته 
المكسوة بشرشف. وعلى مقربة من النافذة يوجد مكتب صغير 
ومكتبة. أخبرتني بأنها تشغل الغرفة المجاورة» وهو ما غمر نفسي 
بالبهجة والأمان. 

ثم رأيت سَلَمَيْن يضيان إلى المكان الذي كان يستقَرٌ فيه الخدم 
أحدهما للرجال والآخر للنساء. أما والديٌ فشغلا غرفة الوصيفةء 
قرب الحمام الوحيد في كولداراغ. وقد كان يجلب الماء إلى هذا 
الحمام في الماضي جيش من الخدم» ويسخن على موقد المطبخ . آما 
الآنء فيتطلب الاستحمام مرّة في الأسبوع جهداً مُضنياً . 

توجد غرفتان أخريان في أسفل السلم» كان يشغلهما في السابق 
كبير الخدم. وهناك باب صخير يفضي إلى باحة صغيرة توجد بها 
مضحة تزوّد المنزل بالماء الشروب. أَمّا الحاجات الأخرى»ء فكان 
يستعمل فيها ماء المطر الذي يجمع. وكتا نملا الدلاء كل صباح 
ونضعها قرب الموقك. _ _ 

كان ثمَّة ممر طويل مبلط بحجر أحمر يقود من المطبخ ومَسكن 
الخدم إلى قلب المنزل حيث يوجد صالون والدي . 

أحصيتٌ لاحقاً أربعاً وعشرين غرفة» كانت أربع منها فقط 
مؤثثة» شغلت منها آنا ووالدي غرفتين. وكانت صخراها وأشدها 
اغبراراً هي غرف الخدم القديمة . 
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لم يكن ينقص كولداراغ الكهرباء وماء الصنبور فحسب» بل 
حتى الحافلة لم تكن تمر عليها إلا مرة في الصباح عندما تقصد 
المدينة» وأخرى لما تعود بعد السادسة مساء. وهو ما اضطرّني إلى 
تناول وجبة الغذاء في المدرسة. معنى هذا أنني كنت أستطيع إنجاز 
واجباتي المدرسية في دفء المكتبة» وتناول وجبة بعد الظهر مع 
تلاميذ الداخلية قبل ركوب الحافلة. 

لما استقررنا في مسكننا الجديد» رافقت امي لكي تشتري لي 
ا ا ا ی و ی 
لكتني لم أعَد تلك الصبية المرحة التي عرفها زملائي. صرت منطوية 
على نفسي . وبما أن المعلمات لم يتابعن نموي يوماً بيوم» لا شك 
أنه اعتقدن بہساطة بأنني تخيرت مع مرور الأيام. 

كثيراً ما كان أبي يتغيّب عن البيت في عطل نهاية الأسبوع» 
وكانت أمّي تعلل لي ذلك بأنه يشتغل «ساعات إضافية»» وهو ما كان 
مدعاة للارتياح بالنسبة إلي. كنا نتناول وجبة الغذاء إذن مع السيدة 
غيفين في غرفة الطعام المزيّنة» على غرار صالونهاء بأثاث عتيق 
Es‏ بالأواني الفضية. فكتا نجلس إلى مائدة كبيرة 
مصقولة تتسع لعشرة آشخاص . ورغم أن أمَّي لم تكن طباخة ماهرة» 
إلا أنها كانت تتقن تحضير طبق اللحم المشوي في عطلة نهاية 
الأسبوع. بالعودة إلى تلك المرحلةء يُخْيّل إلى أن أبي كان يختلق 
الذرائع ليتغيّب في هذا اليوم» لأن السيدة غيفين تنتمي إلى فصيلة 
كانت في طور الانقراض : الأرستقراطية الإيرلندية الشمالية» وأبي لم 
يشعر قط بالراحة في هذا الوسط» بخلاف أمَّي التي كانت تعد 
نفسهاء فيما أظن» صديقة السيدة غيفين لا خادمة فى بيتها . 

كانت هذه المرأة التي جاوزت الثمانين شدیدة الشخون تالخة 
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والأنفة. وقد اهتديت بالفطرة إلى أنها تعاني من الوحدة» ونشأآت 
بيني وبينها العلاقة التي تنشاً عادة بين الأطفال الصغار والمسنين. 
بعد الخذاء كنت أساعد أمّي في تخليص المائدة وغسل الأواني في 
حوض المطبخ الأبيض قبل أن أخرج للعب مع الكلاب. كتا نلهو 
بين الشجيرات» ونذهب للتفرٌّج على الأفراس القزمة التي كانت 
تسمح لي بمداعبة أنوفها ورقابها. 

شعرت بالأمان في كولداراغ لأن غرفتي كانت محاذية لخرفة 
السيدة غيفين. لن يجرؤ على الاقتراب مني . 

كنت في الأيام الممطرة أستكشف المنزل. فخزانات السيدة 
غيفين حافلة بأشياء تعود إلى عهد الحروب الأميركية. كانت تجد 
متعة كبيرة في الحديث عن جدذهاء وكانت تريني ما ورثته عنه من 
آاشساء: 

وفي بعض الأحيان» كنت أتناول كتابي وأجلس في المطبخ 
الواسع الذي يفوح دائماً بروائح مختلف أنواع الخبز والكعك التي 
تحضرها آمَّي . وقبل أن يتركوني أنضم إلى «نادي الخمسة»"» كان 
على أن أنجز بعض الأعمال: جلب الماء من المضحة والفحم 
للموقد أو الخشب لمدفأتي غرفتينا . وفي الأيام التي يكون فيها الجر 
صحواً» وهي نادرة في الشتاءء أخرج للبحث عن الأغصان اليابسة 
والشجيرات الميتة» وأضعها قرب الموقد لكي تجف. كنت آرتدي 
أحياناً قفازات البستنة وأخرج بحثاً عن نبات القرّاص فأملاً منه 
السلال. ذلك أن أمي كانت قد قرأت في مكان ما عن فوائد نقيعه 


(1) سلسلة روايات بوليسية للأطقال والفتيان كتبها إينيد بليتون» صدرت أولى 
حلقاتها سنة 1940 (المترجم). 
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الصحيّة. كانت تغليه على الموقده فتملاً رائحته اللاذعة أجواء 
المطبخ . 

كنت أسمع الفئران تتقافز بينما عبر الممرات في الصباحات 
الشتوية لجلب الماء قصد الاغتسال. لم تکن تخيفني» لکڻ وجودها 
كان يفرض حفظ الطعام في العلب أو وضعه في مكان لا تستطيع 
الوصول إليه. لاحظت ذات صباح أن أبي ترك علبة سكر مفتوحة في 
الليلة السابقة› فقضى فيها فأر سمين ليلته. صرفته وتخلضت من 
يعفيني ذلك من تنظيف المكان من فضلات الفئران كل صباح . 

عاد عيد الفصح حاملاً معه جرا أكثر اعتدالاً كنت أقضي 
معظم وقتي الفارغ في اكتشاف الغابة برفقة الكلاب. تنشر أشعة 
الشمس الدفء تحت الأشجار» وتضفى بريقا على الأوراق المتفتقة . 
وتتعالى آغاريد الطيور الحاضنة في الأعشاش . كان سكامب الذي 
أصابه العمى» يجد صعوبة فى اللحاق بنا بسبب تقدذمه فى السن› 
لكن الكلاب الأخرى كانت تجري من حولي» وتحفر الأرض هنا 
وهناك . تنطلق جودي آخياناً لأمطاردة اوت فامر برونو قائلة: 
«الحق بها وأعذها»» كان ينطلق ويعود بها . 
على أحد جانبيه وأروح آراقب بيض الضفادع . اأعکر المياه بواسطة 
عصا لأرى ما إذا كانت ثمّة كائنات حية تختبئ تحت الطين» ولم 
يكن صبري يطول حتى تظهر ضفادع في منتهى الصغر»ء ما زالت 
شراغف تقريباًء أو علاجم جاثمة على العشب قرب مجرى الماء. 

وعند الغروب كنت أرافق السيدة غيفين لكي نقدم الحلوى 
للأفراس القزمة. كانت معتادة على هذا الموعد بحيث كنا نجدها 
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بانتظارنا عند الحاجز. وعند العودة إلى البيت» أساعد أمَّي في إعداد 
طعام العشاء قبل عودة أبي . كنت أحمل إلى السيدة غيفين صينيتها 
اليح صالونهاء ثم أعود لأتعشى مع والديٌ في المطبخ . 

خلال كل هذه الفترة» لم يكن أبي يتحدّث إلى إلا نادراً. كنت 
أشعر بأنه يتابعني بعينيه» لكنه كان ينتهي بتجاهلي» وکنت آنا أيضا 
أتجاهله . 

مثلت تلك فترة استراحة هادئة في حياتي . مرت الشهور»ء وبداً 
يخيّل إلى أن هذه الهدنة ستدوم إلى الأبدء لكن هيهات . 

خيم صمت غريب على المنزل ذات صباح من صباحات بداية 
عطلة الصيف . نزلت إلى المطبخ فلمست بأنُ ثمة شيئاً غير عادي . 
أخبرتني أمَّي أن السيدة غيفين أسلمت الروح بهدوء خلال نومها. 
قالت لي ذلك بنبرة في غاية الوداعة» لأنهًا كانت تعلم مدى حبّي 
لهذه السيدة. صعقني الخبر. فقد كانت السيدة غيفين صديقتي 
وحاميتي . وددث لو أنني تمکنتٌ من توديعها. صعدت إلى الغرفة 
حيث ترقد فوجدتٌ جثتها مستلقيّة على السرير مغمضة العينين» وفمها 
مشدود بعصابة. لم يرعبني الموت مع أنه أوّل لقاء لي به. لقد 
اختفت السيدة العجوز»ء هذا كل ما في الأمر. 

ظلت الكلاب هادئة ذلك اليوم. بدت مثلي كما لو أنها فقدت 
صديقة عزيزة. وعند الغخروب ذهبت إلى الأفراس القزمة لأقدم لها 
الحلوى وأجد في نظراتها اللطيفة شيئا من العزاء. 

لم أعُد أذكر شيئاً من جنازتها ولا من زيارات أهلها. لكنني 
أذكر كتتها التي قضت بضعة أسابيع بكولداراغ» قامت فيها بجرد 
محتويات المنزل» ولا سيما الأثاث القديم . امرأة جميلة وجذابة» 


تفوح بالعطر دائماً. دعتني إلى غرفتها المجاورة لغرفتي» وأهدتني 
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مشابك شعر وشرائط› بل جلبت لي فستاناً اسکتلندياً من لندن حيث 
كانت تقطن . وخاطت لي أمي» وهي خياطة ماهرة» أوّل سترة من 
الفلانيل الرمادي. وقد سرّتني كثيراً صورتي في المرآة» وتلهّفت 
لمرافقة كتّة السيدة غيفين إلى الكنيسة وأنا بهذه الحلة. 

خلال زيارتها هذه توقف قداس يوم الأحد بسبب خفاش. لم 
يكن بالنسبة إلى غير فأر يطير» لكنه بث الرعب بين الحاضرين» فقلت 
في نفسي عجباً لهؤلاء الكبار الذين ترعبهم أشياء صغيرة كهذه. 

كانت تلك هي آول مرة أرى فيها أمي تستمتع برفقة امرأة من 
ستّها . كنت أشعر دائماً بان رفقة جدتي لأبي وعمّتي تشعرها بالملل . 
کا ما کا اول الجا تان خلال عطلة الأسبوع في الحديقة 
على الطريقة الإنجليزية. aS‏ 
فضي وفناجين خزفية» وتقدّم الكعك الإيرلندي الذي تکون قد 
حصرته وساندويشات صغيرة مهيأة بالبيض ونبات الخردل أو مزيّنة 
بقطع رفيعة من لحم الخنزير المدخن. كانت تلك اللحظات تروقني 
كثيراًء» لأن المرأتين تشركاني في أحاديثهما. 

وما لبث أن حل اليوم الذي طالما خشيته. أخبرتني كنة السيدة 
غيفين بأنها ستعود إلى لندن» ومنحتني هدية قبل فراقنا. 

قالت: «اسمعي يا أنطوانيت» علمت أن عيد ميلادك سيحل 
قريباً» وأنا آسفة لأنني لن أتمكن من حضوره»ء لكتّني أود أن أقدم 
لك هذه الهدية الصغيرة» 

منحتني سلسلة وقلادة صغيرة من الذهب› عقدتها حول عنقي . 

قلت في نفسي الآن وقد فرغ المنزل» ستشعر أمّي بأآنها 
صاحبته» وهو ما وقع فعلاً لسنة كاملة. 
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لى فستانى الاسكتلندي ذو المربعات الملونة بالأحمر والأزرق معلقا 
غل ات الغر ةة بدت ل لر انه اشد برقا تخت أف المي 

شعرتٌ بقشعريرة تسري في جسدي من الإثارة: إنه يوم عيد 
ميلادي العاشر. لأوّل مرة فى حیاتى هيات حفلاً دعوت له كل 
تلميذات صفي . لمَّا علم والدي بموافقة أمّي على الحفل» أعلن بأنه 
ذاهب ليلعب الغولف» وبذلك أهدانى بغيابه أثمن هدية. كان ذلك 
اليوم يومي» خلوت فيه إلى أمَّي من دون أن يعكر علينا شبحه تلك 
اللحظة الجميلة. 

وقع نظري على القلادة الذهبية التي تلقيتها هدية من كنة السيدة 
غيفين . وقلت في نفسي وأنا أشعر بغصّة في حلقي ليت هاتين 
السيدتين شهدتا عيد ميلادي . وعدتني أمّي خلال عطلة الصيف بان 
تسمح لي بتنظيم حفل عيد ميلادي تلك السنة» وقد قبلت كل 
زميلاتي في الصف دعوتي . كنت متلهّفة لكي أريهم المنزلء لأن 
كولداراغ كان بالنسبة لي وإلى أمَّي» منزلنا. 

لما كنت أخرج أنا والكلاب للنزهة» كنا نمر على الأجمة» 
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وكنت أتخيل أبناء السيدة غيفين وهم يختارون أشجار عيد الميلاد 
السنة تلو الأخرى»ء ثم يضعونها في البهو الواسع. كنت أتصؤّرهم 
مثلما يظهرون في الصور القديمة التي تزيّن الصالون» فى أبهى الحلل 
وقد اعتلوا سلما صغيراً لكي يزيّنوا الشجرة. ET‏ يوم 
عيد الميلاد وهم يفتحون الهدايا أمام المدفأة المتقدة. وفي أقصى 
الغرفة› ينتظر الخدم لحظة دعوتهم للمشاركة في الحفل . 

كنت مستلقية في سريري» تمطيت وقد غلبني الكسل» فقرٌرت 
أن أمكث في الفراش بضع لحظات اوی وددت أن تکتشف 
صديقاتي سحر هذا المنزل. 

وانتزعتي من احلامي تداء آمي من أسقل السلم: ارتدیت 
ملابسي» ولحقت بها في المطبخ. وبينما كنت أعبر الممرء 
أنفي رائحة شهيّة أعلمتني بان أمي بدأت الاستعدادات . 

كانت قد حضرت كعكة عيد الميلاد في الليلة السابقة» وزينتها 
بطبقة وردية وعشر شمعات» وكتبت عليها عبارة «عيد ميلاد سعيد» . 
وعندما دخلتٌ إلى المطبخ» اكتشفتُ صفوفاً من الحلويات الصغيرة 
ترد على الرفوف. يضرت ايا الزبدية الثينة E‏ 
الاستمتاع بها بعد الفطور» بمجرد ما تسكب أمي مستحضر الزينة 
الارن غل الجلرك 

كانت المائدة معدة لشخصين: إبريق شاي ملفوف في غطائه 
المحبوك» وبيضتان مسلوقتان» وخلف الأطباق عدد من العلب. 

قالت آمي وهي تقبّلني : «عيد ميلاد سعيد يا عزيزتي». هکذا 
كانت بداية ذلك اليوم الرائع . فتحت علب الهدايا: أهداني والداي 
حذأء اسود لأا بسّیر دقيق في جانبه الأمامي» وجدي وجدتي 
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كنزة صوفية بالجاكار. أمّا جدّتي الإنجليزية» فأهدتني ثلاثة كتب من 
تأليف لويزا م. آلكوت» وهي : بنات الدكتور مارتش الأربع» حلم 
التهمتٌ فطوري وأنا أقذّم بعض المُتات خلسة للكلاب. كان 
الجر راثعاً» واستفردت بامّي وأنا مسرورة بما تلقيته من هدايا . 
انتظرت هذا الحفل بفارغ الصبر طيلة الأسبوع. كنت أتخيّل 
نفسي وأنا أتجوّل مع بنات قسمي في الحديقة وهن يَغبظنني على 
العيش فى مثل هذا المكان. كان الصيف قد أوشك على النهايةء 
فأضقمَت دعوتهن على الدخول المدرسى جرعة إضافية من الإثارة. 
قضيت عطلة الصيف على أحسن ما يرام لولا الوحدة. ذلك أن 
رحيل السيدة غيفين خحلف فراغا كبيرا في حياتي . لم يكن لي من 
رفيق غير الكلاب التي كنت أقضي معها نهاراتي في استكشاف 
الحقول. أحمل الساندويشات وعصير البرتقال» وأختفي طيلة اليوم» 
ولا أعود إلا عند الغخسق حاملة بعض الحطب لموقد المطبخ. كنت 
أحرص على قضاء مهامّي اليوميّةء إذ كان عليّء وقد صرب يافعةء 
أن أقطع الأغصان اليابسة إلى قطع صغيرة. لكنني لم أكن ألتقي 
بأحد» ولم أكن أبرح كولداراغ. كان ينقصني لقاء أطفال من سني . 
إذ لم تكن في محيط منزلنا ضِيَحَ قريبة» وأقرب المتاجر كانت في 
كولرانن؛ والحافلة لم تكن تمر إلا مرتين في اليوم. لم نكن نغادر 
البيت إلا لِماماً. فقد كان اللبّان يمر كل يوم» والبقال مرّتين في 
ر أن فط الف تلك و ب س و آم لا سانا 
کٹا ا اف الوحدة. وفي الأيام الممطرة»› کنا نقضی ساعات 
طوال في المطبخ› نستمتع بما کانت تهیئه من حلویات. کنت 
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أستغرق في القراءة بينما تعكف هي على حياكتهاء وكان رنين إبر 
الحياكة يبعث الطمأنينة في نقسي . 

كانت قد حاكت لي بلوفراً صوفياً أخضر داكناً ذا طوق مفتوح 
للدخول المدرسي . وكانت تنهمك أحياناً في رتق جواربي الصوفية 
أو تتحسّر على تنورة قصيرة ستضطر للتخلي عنها لأن حاشيتها لم 
تعد تسمح بإطالتها . 

لما فرغت من الفطور ساعدت أمّي في تزيين الكعكة» ثم 
انصرفت للهو مع الكلاب. أوصتني أمي بألا أبتعد» لأن علي أن 
أستعد للحفل . تخليت إذن عن جولتي المألوفة بين الأشجار. زرت 
الأفراس القزمةء وقذمت لها الحلوى»ء ثم عدت إلى المنزلء 
ودخلت من الرّدهة الصغيرة الموجودة خلف المطبخ» فبدا لي لون 
جدران القرميد الأحمر أبهت تحت أشعة الشمس. وجدت ماء 
الاستحمام جاهزاً قرب المدفأةء فحملته إلى الحمام في ثلاث 
نقلات . 

ارتديت السترة الاسكتلندية التي أهدتني إياها السيدة غيفين › 
والحذاء الأسود» ووضعت أمّي القلادة حول عنقي ومشطت شعري . 
نظرت إلى صورتي في المرآة فشعرت بالرضا. 

قبل الموعد الذي ضربته للبنات بنصف ساعة» جلست على 
الدرج أمام باب البيت أنتظر وصول أوّل سيارة» وعيناي لا تادان 
تفارقان الممشى . كانت الكلاب تؤنسني» منتبهة بدورهاء كما لو 
أتها أدركت بأن هذا اليوم ليس كباقي الأيام . 

وما لبشتٌ أن ريت بضع سيارات سوداء قادمة» توففت أمام 
المتزلء فا دت اكاك متها خضي الساجة الم ريا 
حاداً. ترجلت منها صبيات في منتهى الأناقةء تحمل كل منهنٌ هدية 
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ملفوفة بشكل بديع» ثم غادر الآباء بعد أن وعدوا أمَّي بالعودة عند 
الساغة السادسة والتصف مساء: 

جلبت لنا أمي عصير البرتقال إلى الحديقة» وشرعت في فتح 
علب الهدايا تحت الأنظار المتطمَّلة. معظم الهدايا كانت عبارة عن 
علب حلوى» تناقلتها الأيدي بابتهاج إلى أن انتهت بين يدي آمي» 
نقررت أن تحتفظ بها في البيت مخافة أن تسد شهيتناء فلا نأكل ما 
عدت لنا. أمّا الهدايا الأخرى فكانت عبارة عن مشابك وشرائط . 
وقد شعرتٌ بغاية الفرح لما اكتشفت بين الهدايا قلماً أسود بحلقة 
فضية ومذكرة بغلاف وردي لم أسوّد منها صفحة واحدة» لان لا شيء 
بدا لي بعد هذا اليوم جديراً بالتسجيل . لكتني وأنا محفوفة في بداية 
تلك الظهيرة المشمسة برفيقاتي» لم يخطر ببالي ما حدث لاحقا. 

ساعدتني أمّي في ترتيب هداياي» واقترحت علي أن أرافق 
صديقاتي في جولة بحديقة المنزل» وهو أمر لم تكن بحاجة إلى 
الإلحاح عليه. وبينما كنت آريهنٌ التحف القادمة من أميركا 
المعروضة في الرواق» شعرت بان الأمور بدأت تأخذ منحى مغايراً 
لما كنت أتوقع . أخذن يتهامسن ويتخافتّن ويكبتن الضحكات . 
وسرعان ما تغْيّرت نظرتي لكولداراغ. صرت أراه بعيونهنٌ . 

عوض المكان المهيب الذي كثيراً ما حدثتهنٌ عنهء لاح لي 
ورق الجرائد الذي يسد المدافئ غير المستعملة لاتقاء الريح› وبيوت 
العناكب في الأركان» والسجادات المغبَرّة في السلالم المفضية إلى 
الغرف المهجورة. ولاحظت عيونهن في غرفة الأكل تحط على 
الآواتى التي لم تنظف :هند وفاة السيدة غيقين ٠‏ ٠زانبهت‏ إلى الستائر 
الباهتة المعلقة منذ سنين» ومصابيح الزيت على البوفيه الشاهدة على 
أن هذا المنزل القديم لا يتوفر حتى على الكهرياء. 
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وسمعت إحدى الفتيات تهمس: «أنا متأكدة من أن هذا البيت 
لا یتوفر فيه ماء ساخن. .٠.‏ 

تسكن زميلاتي بيوتاً جميلة بحدائق وأثاث عصري وأوان 
لامعة. لا تترك الخادمات اتا للغبار في تلك البيوت» وهن 
يستحممن مرة كل يومين . لا غرابة إذا بدت لهم كولداراغ إذن بلا 
رونق» أو بالأحرى بيتاً خرباً. استطاعوا الربط» بفطرة الأطفال التي 
لا تخطئ» بين حال البناية وما سمعوا من أهلهم من أن أمي ليست 
إلا حارسة» وأتني لا أنحدر من أسرة ميسورة مثلهنٌء ومن ثمَةَ لا 
يمكن أن أكون واحدة منهن . 

وشعرتٌ مرٌة آخرى بالبون الفاصل بينناء وأنني غريبة عنهنّ. ما 
قبلن دعوتي إل E‏ الفضول لا الصداقة. وأحسسث بان الصداقة 
التي طالما : تقت إليها بعيدة المنال. حل الى أن جذارا تاا 
فاصلاً انتصب بينناء ورحت أنظر إليهنّ من خلال هذا الجدار الخفي 
وهن يضحکكن ويتحدئن › ولم يكن أمامي إل مخاکاٹهن » اخسست 
كما لو آنني غريبة أتابع مجریات حفل شخص آخر غيري . 

لعبنا ألعابا مختلفة تلك الظهيرة» ولا سيما لعبة الغخميضة. 
ساعدنا على ذلك وجود غرف كثيرة فارغة. ولما حل دوري لكي 
أختبئ» لاحظت آنهنٌ لم يكن يجهدن أنفسهنٌ في البحث عني كما 
يفعلن بعضهن مع بعض . ففهمت آنه کن ينتظرن مجيء سيارات 
آبائهن لتتحرٌّرن من هذا المكان»ء وتعدن إلى منازلهن المعقمة. 

افو کا اة ا ن روو ارات 
وكعك. ولما حل وقت إطفاء شمعات كعكة ميلادي» قالت لي 
إحداهن إتني إن تمكنتٌ من إطفائها جميعاً بنفخة واحدة» أستطيع أن 
أتمنى أمنية تتحمّق . ملأت رئتي بالهواء ونفخت من دون أن أفتح 
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عيننَ فصفّق الجميع : نجحت في إطفائها جميعاً» ورگزت ذهني حتی 
أتمنّى أمنية . 

أغمضت عيني وتضرعت : «اجعلهنٌ يحببنني يا رب ويقبلنني 
صديقة!» وحين فتحتهما ظندتُ للحظة أن أمنيتي تحققت. ودا ن اه 
أنسب وقت لتوزيع الحلوى التي أهدينني إياها. قصدتٌ المكان الذي 
رتبت فيه أمّي هداياي» لكثني فوجئت باختفاء الحلوى . لعل الفتيات 
التهمنها خلال لعبة الغميضة لما کن يتلکآن في البحث عٽي» ونظرت 
آلف أمي في ذهول . 

ضحكت وهي تقول: «ينبغي أن تتعلمي مشاطرة الآخرين ما 
لديك !» . 

وتبادلت ابتسامات متواطئة مع الفتيات. شعرت فجأة كما لو 
أنهنٌ يهزأن بي جميعا» فداهمني الإحساس بالوحدة من جديد. 

انتهى الحفل ووقفت عند باب البيت أنظر إلى موكب السيارات 
التي جاءت في إثر «صديقاتي». شكرنني بأدب ووعدنني بدعوتي إلى 
بيوتهنٌ . قرّرت أن أصدَّق الوعود ومضيتٌ ألوّح لهنٌ مودعة إلى أن 
اخحتفت السيارات عند المنعطف . 

عاد أبي في المساءء» فأدركت من احمرار وجهه أنه ثمل. مضى 
يحدق في » وتمتيت لو أستطيع الهرب» لكن نظراته شلتني كالعادة. 

طلبت متي أمي بصوت يفضح توترها أن أطلعه على ما تلقيته 
من هدايا : «انظر ماذا آهدتها زميلاتها يا بيدي» . 

وعرضتها عليه الواحدة تلو الأخرى. 

«ألم يقدموا لك حلوى؟» وقرأً الجواب على وجهي . 

«ألم تحتفظي ببعض الحلوى لأبيك؟». 

وتفرّست وجهه لعلي أعرف ما إذا كنت أتحدّث إلى الأب 
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الودود الذي يمكن البسط معه أو إلى الأب الآخر. وشعرت بالغصة 

كان القلم هو آخر هديّة عرضتها عليه. لمّا تناوله ومضى 
يتفخصه» شعرت بيدي ترتعش» وفهمت من ابتسامته أنه لاحظ ذلك 
أيضاً . 

نال «أين القلم الآخر»ء ذاك الذي أهديناك إياه آنا وأمّك؟» 
وأدركت مرعوبة بأن مَّن يسألني ليس الأب الودود. 

أجبتٌ بصوت خجول : «في محفظتي» . 

NE‏ «ائتنی به إذن» فأنتِ لست بحاجة 
إلى قلمین». ۰ 

فقلت معترضة : «بلىء يلزمني قلم بديلء لهذا السبب أهدته لي 
ماري“ . 

وتهيًاً لي كما لو أنه أخذ ينتفخ كما تفعل العلاجين في الحديقة 
بين الأشجار . انتفخ صدره» واحمرّت عيناه» ولاحت لي على شفتيه 
تلك التكشيرة المنذرةء فندمت على أننى أجبتهء لكن الأوان كان قد 
فات . ۰ 

صرخ وهو يمسك بخناقي ويرفعني من فوق مقعدي: «لا تردي 
على !» . 

٠‏ وشعرت بنفسي أختنق وأنا مرفوعة في الهواء. أطبقت يداه على 

و ع 

«كف عنها يا بيدي»› ستقتلها !» . 

حاولت أن أفكڭ أصابعه عن عنقي وأنا أخفق بساقي . صرخت 
أمي: «افعل ما أقول لك!» واستمرت أمّي تناشده أن يتركني» 
فحرّرني أخيراً. 
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وصرخ : «فلتغرب عن وجهي» خذيها إلى غرفتها» . 

أمسكت بذراعي من دون أن تنبس» وعبرت بي الممرٌ والسلم 
وأدخلتني إلى غرفتي وأمرتني أن ألزمها. 

فالت :وقد نذا لها ا لاخاط: الماد تعن دافا لاار ت انك 
تعلمين سوء مزاجه . ألا تستطيعين تجتبه من أجلي؟» كان الحزن بادياً 
عليها . أدركت أنها مرعوبة مثلي . 

عادت إلى في وقت لاحق وهي لا تزال مصدومة بينما كنت 
أخاول تهدئة نفسي بقراءة «بنات الدكتور مارتش الأربع»» وأدرکت 
من نظرتها أن الأمان الذي نعمت به في عهد السيدة غيفين قد ولّى . 
لقد انحازت أمّي إلى جانب أبي» وصارت تنظر إلى كمصدر 
نهاگ 

«تلافي إغضاب أبيك يا أنطوانيت» هذا كل ما قالته لي وهي 
تغادر غرفتي حاملة مصباح الزيت. توقفت عن القراءة وأغمضت 
عيني» ورحت أتخيّل قصة. قصة أحظى فيها بصديقات تحببنني 
وتدعونني إلى حفلاتهن . 


حضرت فنجان قهوة وأشعلت سيجارة لعلي أستطيع إيقاف سيل 
الذكريات» لكن أنطوانيت» شبح طفولتي» كانت لا تزال حاضرة» 
وسمعت صوتها من جدید. 

«ابذلي ما في وسعك يا توني لتتذكري» لتتذكري الحقيقة». 

كنت أظن أنني سويت الحساب مع ماضيْ» لكنٌ وجه أنطوانيت 
عاد يطاردني . كنت قد مقت كل صور هذه الطفولة» طفولتي» لكن 
ها هي تعود الآن الواحدة تلو الأخرى. ظهرت على إحداها صبيّة 
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منتفخة الوجنتين»› يزين أذنيها قرطان بتيان» وهي تبسم للعدسة» 
شابكة ساقيها» واضعة يديها الممتلئتين على ركبتهاء ومرتدية فستانها 
المفضل الذي خاطته لها أمَّها . 

وتظهر في صورة أخرى - التقطت بعد سنوات من ذلك - 
نحيلةء ترتدي فستاناً أصغر من مقاسها رسمت عليه مربعات» وتنتعل 
صنادل قديمة تكشف عن قدميها. كانت نظرتها مبهمة» تطوّق عينيها 
هالتان سوداوان. وهي صورة التقطت لها واقفة على عشب كولداراغ 
الأخحضرء حاملة جودي بين ذراعيهاء وباقي الكلاب عند قدميها . 

في صورة أخرى ظهرت بين شجيرات كولداراغ مع الام التي 
أحبّتها كثيراًء لكن لا وجود لصورة تظهر فيها مع أقرانها. 

طردت هذه الصور من ذهني وعدت إلى غرفة أمّي. ما كدت 
أغمض عيني حتى عادت إلى مخيلتي صبية كولداراغ الوحيدة 
والحزينة. تذكرت عيد ميلادها العاشر الذي أفسدته وحشيّة أبيها 
ولامبالاة أمَّها وعجزها عن الشعور بالوئام مع بنات مدرستها. 

كانت تعلم» وهي في العاشرة من العمرء أن الأوان كان قد 
فات » وآن ما قد تعيشه من لحظات سعيدة ليس سوى وهم عابر. 

تذكرتٌ فجأة وأنا جالسة بجوار سرير أمّي محاولة تمرُد بلهاء 
قمت بهاء فارتسمت على وجهي ابتسامة هازئة. كان ذلك بعد عيد 
ميلادي مباشرة» وهو يشهد على أن الصبية كانت لا تزال قادرة على 
الشعور بالخضب.» وأنها ليست دمية فحسب . 

لم تعلق المدافئ بأوراق الصحف لاتقاء البرد فحسب» بل لمنع 
الطيور والخفافيش من التسلل إلى البيت أيضاً. ذلك أنني كثيراً ما 
كنت آرى الخفافيش وهي تطير لمَّا أخرج إلى الفناء عند حلول 
الظلام» فيذكرني طيرانها بالرعب الذي زرعه صباح ذات أحد خقاش 
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بالكنيسة . اكتشفت ذلك اليوم مدى الخوف الذي بثه حيوان صغير في 
تفوس النساء الحاضرات . 

انتقيت بعناية المساء الذي نفذت فيه انتقامي . ذلك أن أبي 
ذهب صباحاً إلى كولراين ولم يرجع ثملاً إلا في وقت متأخر من 
الليل. وكانت لأمى طقوس لا تحيد عنها. لما كانت تتعب من 
اانه درك الارن تعر اروق الى في ل الا ما 
شمعة في يدها» فتحضر الشاي ثم تصعد إلى غرفة النوم عبر الأدراج 
الخلفية . 

حسبتني نائمة» لكتني تركب فراشي خلسة مساء تلك الجمعة 
ونا مصمّمة على إدخال بضعة خفافيش إلى البيت. أحدثثٌ ثقوباً في 
أوراق الصحف التي تسد منافذ المدافئ» ثم فتحت الباب المفضي 
إلى الفناء الصغير الموجود قرب الإسطبلات القديمة حيث كانت 
تختبئ تلك الطيور الخريبة. 

جلست أعلى الأدراج الخلفية أنتظر بأناة دخحول زوّار الليلء 
وما لبث أحدها أن تسلّل من باب الفناءء فنزلت الأدراج وأغلقته بلا 
ضجُة»ء ثم عدت إلى مكاني . لم أنتظر طويلاً لأرى بقَيّة الأحداث. 

انفتح باب الصالون» ورمقتٌ ضوء الشمعة خافتاًء وما لبث 
الخفاش أن شرع يحوم حول رأس أمّي» فجعلت' تصرخ . 

ظننتها ماتت من الخوف في تلك العتمة» فجريتٌ نحوها 
وحضنتها بين ذراعي . كانت ترتعش» فرافقتها إلى الصالون 
وأجلستهاء وشرحتٌ لها بأنني كنت في الحمام لحظة سماع 
راشي : 
تركتها وانصرفتٌ إلى المطبخ لأحضر لها شاياً. كل هذه الضجة 
لم توقظ الكلاب من نومها. حملت صينية عليها فنجان الشاي وكوز 
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حليب والسكر ورافقت أمّي إلى غرفتها عبر الأدراج الرئيسة» تلافياً 
للقاء الخفاش من جديد. وضعت الصينية قرب سريرهاء وعانقتها 
ثانية . 

أحاول أن أتمثل الآنء وأنا امرأة» كيف كانت حياة أمّى خلال 
کت ا اک ا ل کات ت ای ااال خی 
عالم «الأسرة السعيدة» الذي يجري فيه كل شيء على خير ما يرام. 
بعد كل شيء» ماذا كان بوسعها أن تفعل؟ فبعد وفاة السيدة غيفين › 
لم تعد تلتقي أحداً. لم تكن لها بإيرلندا الشمالية عائلة ولا أصدقاءء 
ولم تكن تتمتع باستقلال مادّي. وفي غياب وسائل النقل» كانت 
وحدتها واکتئابها یزیدان یوما بعد يوم . 

المرأة اليوم» بعد خمسين سنة» تملك من حرية الاختيار ما لم 
يتوفر لأمّي» لكتّها لو أعطيت الاختيار آنذاك› أكانت ستختار طريقاً 
آخر؟ ما وقع في السنوات اللاحقة جعلني أرتاب في ذلك . 

بقيتٌ جالسة بجوارها» ورحت أتأمل جسدها النحيل في الضوء 
الخافت. بدت كما لو أن النوم خفف من ألمهاء ولاحت قسماتها 
هادئة. كنت ممرقة بين مشاعر متضاربة على غرار الصبية أنطوانيت 
ليلة انتقامها: مزيج من الحيرة والخضب» ورغبة جامحة في مؤاساة 
مي وحمايتها . 
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بعد رحيل السيدة غيفين وسفر كتتهاء شرع أبي يتردّد على غرفتي 
من جديد. كان يذهب إلى المدينة بالسيارة» وعند عودته في وقت 
متأخر نكون آنا وأمي في غرفتينا الواقعتين في طرفي المنزل. تكون 
غرفتي غارقة في الظلام» لا يصلها إلا بصيص من ضوء القمر 
الشاحب إذا كانت السماء صافية. كثيراً ما كان يغالبني النوم وأنا 
أحدّق في وجه القمر الودود من خلال النافذة. كنت قد فقدت 
مصباحي اليدوي منذ فترة طويلة» وبما أن أمي تأخذ مصباح الزيت 
من غرفتي » كانت وسيلتي الوحيدة للإنارة هي الشمعة التي أستضيء 
بها إلى غرفتي كل ليلة. كنت أستلقي في الظلام وأشد قبضتي مغمضة 
العينين» متوهّمة أنّني إن لم أفتحهماء لن يقتحم أبي غرفتي» لكنه كان 
يقتحمها دائماً. کنت آتکرّم تحت الغطاء» إلا آنه کان يزيحه عٽّي 
وينزع قميصي وهو يهمس في أذني : «أيروقك هذا يا أنطوانيت؟». 

لم أكن أجيب» فيضيف : «ترغبين في مصروف الجيب» أليس 
كذلك؟» . 

يخرج نصف كرونة من جيبه ويضعها في راحتي المنقبيضة»› ثم 
ينزل سرواله. لن أنسى أبداً الرائحة التي كانت تنبعث منه: مزيج من 
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الویسکی والتيغ ورأئحة جسده. ثم كان يعتليني . کتت فل کوت 
قليلاًء لکن رغم حذره» صارت بهيميته تزيد أكثر فأكثر فأشعر 
بنظراته من خلف جفني المغلقين . كان يطلب متي أن أفتح عيني إلا 
أنني أمتنع . كان يؤلمني لأنني كنت ما أزال صغيرة. يصدر زفرة 
عميقة أخيرة ثم ينسحب. ينهض ويسارع إلى ارتداء ملابسه» ثم 

وأبقى هناك شادة قبضتي على القطعة النقدية. 

كان عنفه الجسدي يتزايد بوتيرة زياراته نفسها. كنت ألعب ذات 
مساء بصالون السيدة غيفين» وقد اخترت ذلك المكان لأخلو إلى 
معدنية صغيرة أشبه بضفدع . كنت جالسة أسمع رنين تلك اللعبة 
المتکرر وآنا أأضغط علیها بأصابعی» فإذا بى أحس به ينظر إلى . 
قال: «کفّی عن هذا حالاً یا أنطوانیت!». 
أصابعي وأحدَئّت آخر «طقطقة»» طقطقة كانت كافية لإثارة حفيظته . 
أمسك بخناقي وطرحني أرضاً وهو يصرخ قائلاً: «لمَّا أطلب 
التوقف. ینبغی أن تکمی فورا!». 

كثيرا ما كان يوقظني الكابوس نفسه: أحلم أنني أهوي في حقرة 
أبي. كان يتعذر علي العودة إلى النوم بعد انصرافه. وفي الصباح لما 
كنت أذهب إلى المطبخ لجلب الماء لكي أغتسل» كنت أشعر بأنني 
متعبة. وكنت أحرص على غسل بين فخذي بعناية كبيرة. ما زلت 
أجد صعوبة كبيرة في تذكر ما كنت أحس به حينئكٍء والغالب أنني لم 
أكن أشعر بشيء. 
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كانت زياراته المتكررة توفر لي نقوداًء وبذلك صار بوسعي أن 
اشٹری الحلوى› واستهيل إلى زملائي في المدرسة. غير أن 
الأطفال» شآنهم في ذلك شأن المفترساث» يستطيعون تمييز 
الضعيف أو المعطوب أو المختلف. كانت تربية تلاميذ مدرستي 
حسنة» فلم تكن الفظاظة من عادتهمء لكن بخضهم لي كان غريزياً . 
وهذا ما جعلني أتلافى أقراني بمطعم المدرسة قدر اللإمكان. كنت 
أميل إلى مجالسة الفتيات الأصخر مني واللعب معهنٌء أو مع فتيات 
تكبرنني» وقد كن لطيفات معي . أمّا بقية الوقت» فكنت أقضيه في 
إنجاز واجباتي بالمكتبة. كنت أعلم أنني لا أروقهن» ولا أروق حتى 
للأساتذة. كنت أشعر بان العاملين بالمؤسسة يعاملونني بأدب متكڵلف 
فيزيدني ذلك إحساساً بالإقصاء. وحين بلغت العاشرة من عمري 
انقطع أملي في حب الآّخرين . 

كانت رحلة العودة بالحافلة تستغرق نصف ساعة» وهي مدة 
كنت أقضيها في إنجاز واجباتي المدرسية» وقراءة النصوص التي كنا 
سندرسها في اليوم الموالي . و 2 
أؤّل محطة. لم يجلس بجواري» بل قبالتي تقريباً حتى يتمكن من 
النظر إلى . لاحت على وجهه بسمة الأب الودودء لكنني لم أعَد 
أصدق تلك البسمة منذ زمن بعيد. لم أستطع ذلك المساء العثور 
على بطاقة ركوب الحافلة› وانتابني ذعر شديد وأنا أفٽش في جيوبي 
ومحفظتي تحت أنظار ا مە اللائ لالم أجد البطاقةء لا 
تخبر أبي بالأمر من فضلك» . 

لكن الساقق انفجر ضاجكا. فيما أنه كان يسوق الخافلة يومياء 
كان يعرف أنني أټوفر على بطاقة أسبوعية. وقال لي : «لا عليك» لن 
يغخضب آبوك . انظري» إلّه يبتسم لك» لا تكوني غبيّة» . 
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كان يبسم بالعاكيد» لكن ذلك البريق الرهيب كان واضحا في 
عينيه . ونزلنا من الحافلة في ظلام دامس وبارد. وما کادت تختفي » 
حتی أحکم قبضته على رقبتي بید» مثلما توقعت» وراحت يده 
الأخرى تهوي على ردفيّ وكتفيّ . رجّني بعنف» لكتني لم بك ولم 
أصرخ. كان صراخي قد انقطع منذ فترة طويلة. لكنني شعرت في 
طريق العودة إلى المنزل بالدموع تنهمر على خي . لا شك في أن 
أمّي لاحظت بكائي» لكتها لم تعلق. ابتلعت عشائي من غير شهية 
وآنا في غاية الاضطراب» وأنهيت واجباتي ثي صعدت إلى غرفتي 
لأنام. كنت متأكدة من أنني لست طفلة تسعى إلى إغاظة والديهاء 
وأن أبي كان يبحث عن أوهى الذرائع لكي يضربني . 

زار غرفتي تلك الليلة قبل نومي» وأزاح عني الغطاء بعنف غير 
مسبوق» مما أصابني بهلع شديد» فأجهشت في البكاء. 

قلت له بنبرة متضرعة: «لا أريد مصروف الجيب» ولا أريد أن 
تفعل بي هذاء كفى أرجوك» إنك تؤذيني!». 

كانت تلك هي أوّل مرٌة وآخرها أبكي فيها أثناء تردده على 
غرفتي . كانت أمّي في الردهة» فسمعت صراخي . 

هتفت : «ماذا جری؟». 

فأجابها أبي: «لا شيء» انتابها كابوس» فجئت لأستطلع 
الأمر. هي الآن على ما يرام. لقد هدأت». 

وقبل أن ينصرف» همس في أذني: «حذار من أن تخبري 
أمك» . 

جاءت أمي إلى غرفتي بعد دقائق ووجدتني مدفونة تحت 
الأغطية» فسألت : «ماذا جرى يا أنطوانيت؟ 


- لا شيء» انتابني کابوس». 
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اكتفت بهذا الجواب وانصرفت» ولم تسألني عن الأمر بعد ذلك 
قط . 
الحصى تحت عجلات السيارةء فآعلم بعودته»› ثم أسمع وقع 
خطواته رغم حرصه على کتمها. وباقترابه من غرفتي» کنت أتظاهر 
بالنوم» آملة ألا يصرٌ على إيقاظي . لكنه كان يفعل . 

لم يكن يمنحني القطعة النقدية في كل زيارة» لكنه كان يقوم 
بذلك مرتين في الأسبوع. وفي بعض الأحيان» عوض أن يحشرها 
المنضدة كنت أضع فيه قلادتي» ويقول: «خذي مصروف الجيب». 

في الليالي التي كان يعود فيها باكرأًء كنت أجلس في الغالب 
على الأريكة والكلاب مستلقية عند قدمي» وأفتح كتاباً. كانت 
حكايات الآباء الرؤوفين بأبنائهم تبكيني» وهي ذريعة كان يتصيّدهاء 
فيبادرني : 

«لماذا تبکين؟» . 

فأغمغم وأنا أتلافى النظر إلى عينيه : 

د لا لشىء. 
على کتفی فى الغالب› ثم يقول بنبرة هادئة : «ھکذا ستعرفين لِم 
تبکین» . 

بعد فترة من الزمنء أقلعت عن قراءة قصص الأسر السعيدة 
تالت عل کل حال س کت الکار الاولی لی قرات لسا 
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«وايتواك“”“ ليست قصصاً حزينةء لكنها لا تضم بين شخصياتها 
أ طفا لا 

ذات يوم اعترض طريقي رجل عند باب المدرسة وقدم لي نفسه 
بوصفه صديق أبي. أجازت له المعلمة المكلفة بالداخلية بدعوتي 
لتناول فنجان شاي . أخذثي إذن إلى قاعة شاي وطلب لي كعكاً 
وحلوى ومثلجات» آي كل ما تطيب له نفوس الفتيات الصغيرات! 
دی عن مدرستي > وجح شيعا فشيا في كسب قي : سألني عن 
نوع الكتب التي أحبٌ» فحدثته عن «جالنا»» إحدى روايات 
«وايتواك»» فعلق قاتلا : «إنك متقدّمة عن سنك». 

تضرّجت وجنتاي لهذا الثناء. استلطفته وسعدت باهتمامه بي . 
ثم رافقني إلى المدرسة وقال لي إنه استطاب مجالستي» واقترح على 
أن نلتقي من جديد» فقبلت بطيب خاطر . 

زارني بالمدرسة بعد ذلك مراراً. ولم تعترض المعلمات على 
أن أرافقه بعد أن علمُن أنه صديق أبي. وصرت آنتظر زياراته بشوق . 
كان يُشعرني وهو ينصت لحديثي باتني أكبر سناء وجديرة بالتقدير . 
كان يترك لي الحرية في طلب ما آشاء بالمقهی . وکان يبدو كما لو 
أن حديثي يأسره حتى ظننتٌ أنني كسبت صديقاً من الكبار الذين لم 
أعَّدذ على اهتمامهم بي . واستمرٌ الأمر على هذه الحال إلى أن حلت 
أخر زيارة له. 

أخذني في ذلك اليوم إلى حديقة عمومية» ومضى يرد مدى 
إعجابه بالنزهات التي أرافقه فيها. قال لي إنه يحب الفتيات 


(1) كنية أبطال سلسلة من روايات الكاتبة الكندية: مازو دو لاروش (1879- 
1 (المترجم). 
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الصغيرات» ولا سيما الناضجات منهن مثلي. ثم نظر ٳلي» فذگرتني 
عيناه فجأة بعيني أبي. نزع بعض العشب» وجعل يمرره بين أصابعه 
من الأعلى إلى الأسفل» ومن الأسفل إلى الأعلى»ء فى حركة 
موحية . 
ثم قال: «هل تعلمين يا أنطوانيت ما أريدك أن تفعلي الان؟». 

«أنا واثق من أنه سيروقك. يا أنطوانيت» أليس كذلك؟». 

وأخحذت أرتعش كأرنب وقع في فح . 

استطرد يقول: «أعلم أنك تفعلين هذا مع أبيك. لما أعود المرَة 
القادمة» سنذهب إلى منزل نقضي فيه بعض اللحظات ثم أرافقك إلى 

أومأت برأسى موافقة كما علّمونى أن أفعل . 

ولما حل المساءء خا أبى عن صديقه» فاستشاط فشا 
وصرخ في وجهي وهو يرفع قبضته مهددا: «لا تفعلي ذلك مع أحدٍ 
سوای!» . 

لكتّه غادر غرفتي هذه المرّة من دون أن يضربني . لم يعد ذلك 
الرجل إلى المدرسة قط» ولم أعرف كيف عرف ما كان يقع بيني 
وبين أبي. قد يكون أبي هو من أسرٌّ له بذلك. يبدو أن حتى 
الشياطين لا تطيق احتمال العيش في الكذب. لا بد أنها تحتاج إلى 
من يعرف حقيقتها ويعبر لها عن رضاه عنها. 


قضينا في کولداراغ به بضعة شهور أخرى» ثم أخبرتني امي ذات 
يوم بأنْ المنزل بيع › وأن علينا إخلاءه والعودة إلى «(کینت». شرحت 
لي أن عليهماء هي وأبي» أن يعثرا على عمل» لأنُ راتباً واحداً لم 


118 


يعد كافياً بعدما صار من اللازم دفع الإيجار. وأضافت أنها ستعثرء 
بلا شك» على عمل هناك بسهولة. 
أخبرتني أيضاً بأتها استطاعت» خلال السنتين التي أمضيناهما 
في كولداراغ» اذّخار بعض المال لشراء منزل. منذ بضعة سنين 
وقسمات وجهها تبدو قاسية» لكتها وهي تتحدث عن شراء المنزلء 
لان لك السار و طف مفو ان ف حلي ضار وا : 
لم أكن في مثل حماسهاء لأنُ تعلقي بکولداراغ كان شديداً. 
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مما زاد من هواجسي علاوة على انتقالي من کولداراغ» هو أن 
ا ي ی ا ا ی و 
وأن كل الترتيبات اتخذت من أجل تسجيلي بالمدرسة هناك. شعرت 
بأنّهما تخليا عنّي» رغم تأكيدها بان مقامي هناك سيكون موقتاً» ريثما 
یعثرا على منزل يسعنا جمیعاً. ورغم أن حياتي الأسرية كانت رهيبة» 
فاتني وجدت أن تسليمي لامرأة غريبة أدهى ومر . 

انشغلت أمّي بمصير كلبها الأثير برونو أكثر من انشغالها 
بكلبتي» وقد اهتدت إلى حل : بعثته إلى بنت من بنات السيدة غيفين › 
تقطن بإيرلندا الجنوبية. 

وقد تضاعف حزني لمّا علمت أن سالي ستقتل حقناً بالسم. 
شرحت لي أمي أن الكلبة الصغيرة لم تشفَ من آثار ما تعرّضت له 
من معاملة سيئة. بدأت تعتريها نوبات» ولن تستطيع تحمل أعباء 
افر لظو 

سألتها باكية عن مصير جودي والقطط فأجابتني بأن القطط 
ستمكث في كولداراغ» في حين سيعهد بجودي إلى أحد الجيران» 
سيرعاها إلى أن نستقر في إنجلترا. 
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شعرت بأنني محطمة. سأغادر كولداراغ والمدرسة الوحيدة 
التي شعرت فيها بالهناء. وبينما كنت أوذع الحيوانات» اجتاحني 
إحساس بالضياع . هكذا مضيت لتوديع أصدقائي . شرعت ببرونو 
الذي قفز بمرح من سيارة صاحبته الجديدة. ظللت أراقبهما وهما 
يبتعدان إلى أن اختفيا في نهاية الممشى وكلي رجاء في أن تحبّه 
مثلما أحببته أنا. ۰ ٠‏ 

أكثر ما شق علي هو فراق سالي . لما رأيتها تصعد واثقة إلى 
سيارة أبي كما لو نها ذاهبة في نزهة» انفطر قلبي . مددت ذراعي من 
خلال النافذة لأداعبها لآخر مرٌة» جاهدة في أن أخفي دموعي . 
ولج مو اي ت الا ااا ا ای 
للإعدامها . 

أذكر عمق الحزن الذي انتابني» وما زلت أتساءل كيف أصرٌ 
هذا الرجل الذي يتقن الكذب على أن يواجهني بالحقيقة ذلك اليوم» 
بل حتى أمَّي لم تخف عني الأمر. ماذا كانا سيخسران لو جتباني 
هذا المروقف غلما بان كل اتا الاسرية كانت قائمة على الان 
آخطر من الكذب؟ حاولت امي مواساتي» لکن عبثاً. شعرت کما لو 
أتني أرسلتٌ صديقة إلى المشنقة . 

خلال الأسابيع الموالية» ساعدت أمي في لم أغراضنا ووضعها 
في صناديق الشاي» وهيّأت حقيبتي استعداداً للإقامة مع كفيلتي التي 
لم أعُد أذكر عنها شيئاً. وبما آنه لم يسمح لي إلا بحقيبة صغيرةء 
اضطررت للتخلي عن بعض کنوزي» وقد کان جامبو أَوّلها . 

أودعنا كل أغراضنا في مخزن قبل أيام من سفرنا. وذات صباح 
أخذ أبي جودي إلى الجار المزارع. كانت رغبتي جامحة في مرافقة 
كلبتي» لكتني أعرضت عن ذلك خشية الاختلاء بأبي» واكتفيتٌ بان 
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قّلتها آخر قبلة في السيارة» فلحسّت يدي كما لو أنها شعرت 

أحسستٌ بوحدة رهيبة وأنا أتابع السيارة وهي تبتعد. فقدت كل 
أصدقائي» ولم تكن آمّي بأاحسن حالاً مي لكنني لم أرث لحالها 
هذه المرٌة. كل ما شعرت به هو ضرب من الاستياء العميق . 

وحل يوم الرحيل. كذسنا أمتعتنا في السيارة وانطلقنا نحو 
بلفاست. هناك ركبنا سفينة إلى ليفربول» أمضت اثنتي عشرة ساعة 
في مخر العباب . إثر ذلك توجهنا بالسيارة إلى كينت. لم أشعر باي 
حماس عند وصولي إلى ليفربول» بل ساورتني كابة شديدة. 

حاولت أن أقضي ما تبمّى من السفر في القراءة» لكن ازدحام 
الذكريات بمخيلتي منعني من ذلك. تراءت لي عينا سالي البنيتان 
الواثقتان وهي في طريقها إلى مثواها الأخيرء وعيون الأفراس القزمة 
وهي تنتظرني عند الحاجز لمّا ذهبت لتوديعها وإعطائها قطعاً من 
الحلوى› ونظرة برونو إل من خلال زجاج نافذة السيارة التي كانت 
ستقله بعيداً عن كولداراغ» وجودي التي افتقدتها . 

كانت أمّي تحدّق في أبي وهما يتحدثان» وتلتفت إلى بين الفينة 
والأخرى وأنا في المقعد الخلفي» لكنني كنت أحرص على إخفاء 
وجهي بالكتاب حتى لا تلع على مشاعري: حنقي على تخليهما 
عٽي» ونقمتي على حرماني من أصدقائي . 

توففنا في الطريق مرّات عديدة لنأكل ساندويشات ونشرب 
الشاي . وقد أكلت بلا شهية 

عند حلول الليل وقفنا e‏ 
تتقدّمه حديقة علقت على بابها لافتة كتب عليها : «بید آند بریکفست» . 
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أعلن والداي أننا سنقضي الليلة هناك» وأن أمّي ستأخذني في صباح 
اليوم الموالي إلى بيت كفيلتي . قذمت لنا صاحبة الفندق العشاء في 
غرفة طعام صغيرة معتمة» ثم آويت إلى سرير موجود في الغرفة نفسها 
مع والدي وأنا في منتهى التعاسة» لكنني نمت على الفور. 

طيلة الرحلة التي استغرقت ساعة» مضت أمَّي تتحدث بمقردها. 
أدركتٌ من نبرة صوتها أنها تداري توترها. قالت لي إن كفيلتي 
متلهفة للقائي» وطلبت متي أن أكون وديعة» وأگدت بآنها ستعود في 
ثري قريباًء و المكان سيروقني . 

رحت أنصت إليها وأنا لا أكاد أصدّق. وبما أثني لم أكن 
أجيبهاء لاذت هي أيضاً بالصمت. تهياً لي أن مصيري ليس بافضل 
من مصير الكلاب: ها هما يعهدان بي إلى امرأة غريبة. لم أستطع 
SSS‏ سيستقران في مکان 
غ دا و ا ووی مھ کی غل این ما م 
EE GS‏ 

مقابل الطوب الأحمر الحَفِيّ بمنزل كولداراغ» يبعث لون هذا 
المنزل الرمادي الكابة في النفس. تطلعبٌ بامتعاض إلى الحديقة 
الصغيرة حيث عُرس نبات كوبية في قطعة أرض سوداء. وبينما كانت 
أمّي تطرق الباب» تطلعت إلى ستائر النوافذ التي تحجب ما يوجد 
بداخل المنزل» تحرك ستار في الطابق العلوي» لكنني لم ألمح 
أحداً. وسمعت وقع أقدام في الأدراج» ثم فتح الباب فظهرت 
کفيلتي باسمة» ودعتنا إلى الدخول. 

تعلمت مع مرور الزمن كيف أفهم طبائع الناس. لو التقيتُ بهذه 
المرأة اليوم» لرأيت فيها سيّدة في أواسط العمر»ء فظة المظهر ولا 
تستلطف الأطفال. أمّا بعيون الطفلة الصغيرة التي كنتهاء فبدت لي 
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بجسمها الطويل النحيف أشبه بساحرة. كانت تلك النظرة كافية 
لأحسم موقفي منها. 

جلسنا أنا وأمّي في صالونها البسيط على كرسيين مستقيمين 
نظيفين . غابت لحظة ثم عادت بصينية الشاي التي لا غنى عنها في 
المجالس. وبينما كنت أحاول الحفاظ على توازن صحن الكعك 
الصغير الموضوع على ركبتي بيدء وأمسك على نحو أخرق فنجانا 
من الخزف باليد الأخرى» مضيت أتفخص كفيلتي وتتفخصني . وإذا 
كنت قد رآيت فيها أنا ساحرة» فلا شك أنها رأت قي طفلة متجهّمة» 
تبدو أكبر من سنهاء وبالغة النحول. ورمقت في عينيها النفور نقسه 
الذي شعرت به نحوها. 

راحت المرأتان تتحدثان عي كما لو كنت متاعاً من الأمتعة. 
ولأوّل مرّة أحسست حقًَاً بالامتعاض من أمّي. كيف سمحت لها 
نفسها بان تتخلى عي هناك؟ 

توقفا عن الحديث» وخيّم صمت ثقيل قطعته كفيلتي بأن قامت 
فجأة لتخلّص المائدة من الصينيةء وقالت: «حسناًء سأترككما لكي 
تتوادعا) . 

بقيت آنا وأمّي» وراحت كل منا تحدق في الأخرى من دون أن 
نس انتظرت أن تبادر هي بالحديث» وانتهى بها الأمر أن فتحت 
حقيتها وار جت ظرةفاً مدته لي وهي تقول بصوت هادئ: «ينبغي أن 
أنصرف الان يا أنطوانيت . لقد وضعت مصروف الجيب في الظرف . 
عليك أن تحسني استعماله ریشما اعود» . 

ضمتني بين ذراعيها ثم غادرت على الفور وتركتني مذهولة. 
ولمّا سمعت باب المنزل ينغخلق» قصدت النافذة وأزحث الستار 
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ورحت آاتابعتها ببصري يائسة إلى أن اختفت. لم تلتفت إلى الخلف 
ولو مرٌة وأاحدة. 

تضاعف حنقي واستيائي › وشعرت بشوق عارم لجودي . وفي 
المغتا. اهت بالبکاء حين اک تا انات ا خښست بأنني 
عوقبت على ذنب لا أعرفه. وأخفيتٌ كربي خلف قناع متجهّم. لم 
تدرك كفيلتي» التي لم تكن لها خبرة بالأطفال» أن الصبية التي 
أمامها تعاني من اضطرابات نفسية. لم تر فيها غير طفلة مشاغبة. 

حين كنت في بيت والديٰ» لم يكن اضطرابي المتفاقم يجد 
الفرصة لكي يتجلى ويظهر للعيانء لأنهما كانا يحافظان على 
الضغط. كنت أخضع لمراقبة دائمة تكبت مشاعري وتقتّن تصرفاتي . 
أما الآآنء فقد زال هذا الرادع. فإذا رييت حيوانا على الخوف» 
وزال عنه ذلك الخوف ذات يوم» قد يصير مؤذياً. لم آنشاً على 
الحنان والإطراء الذي يكسب المرء الثقة في المستقبل . كانت ليالي 
كوابيس ونهاراتي شقاء وأذى. لم أشعر بفقدان عالمي الأسري 
فخسب بل گنت خائفة من آل لی غت ابی وآمی إلى الاأبد: 
وبما أنني لم أنشاً على السيطرة على انفعالاتي» أحسست بخطر كبير 
محدق» فأبديت مقاومة شرسة لسلطة كفيلتي . 

كان والداي يضبطان تصرفاتي : أبي بالتهديد والوعيد» وأمَّي 
بالعاطفة» أما في هذا المكان»ء فصار الحنق هو الإحساس الذي 
يسري في عروقي ٠‏ هو وسيلتي لمقاومة التعاسة»› وصارت کفيلتي هي 
مخطظ هدا التق صمت غل ألا أقذّم أي تنازل» ورحت من ثمة 
أتمر د على اظ ملاحظة تدر فنها: 

تقول لي عند الخروج من الكنيسة: «لا تجر يا أنطوانيت» 
فأنطلق جارية. أو تقول: «عودي إلى البيت فور خروجك من 
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المدرسة»ء فأتعمّد التلكؤ في الطريقء تأمرني : «كلي الخضروات»› 
فأزيحها إلى جانب الصحن إلى أن تيأس» فتسمح ر بمغادرة المائدة 
إلى غرفتي لأخلو إلى كتبي. راسلت آمّي» وآخبرتها بأنني لست 
سعيدة في بيتهاء وأنٌ الأَوْلى أن تأتي لأخذي. لا شك أن أمَي كانت 
تأمل أن تتعوّد هذه السيدة علي وتحبّني»› ومن ثمَّة تحتفظ بي في 
بيتها . على آنها اضطرّت إلى القدوم في إثري . 

علمت لاحقاً أن كفيلتي أنبت نفسها لأتها لم تعرف كيف تعتني 
بي لم تلمني ولم تخر آٿي بتصرفاتي» وهو ما جيني العقاب. 

سعدث بمغادرة ذلك المنزل الكثيب» واستعجلت فراق تلك 
المرأة العجوز التي لم تألفني ولم تحبّني. لو كنت أعلم بما كانت 
تخبئ لي الأيام اللاحقة لكنت أعدت النظر في ذلك القرار» غير 
أنني» وأنا في الحادية عشرة من العمرء لم أكن أعلم بشيء من 
ذلك . 
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حدثتني أمي خلال رحلتنا بالحافلة ثم بالقطار من تانتيردون إلى 
آولد ووكين عن المنزل الذي اث شترته هي وأبي» وکیف زینته . 

کانت المنازل في سنوات الخمسينيات» وقبل موضة الباحات› 
تتوفر على فناء خلفي توجد به مراحيض وسلك النشير» ومكان توضع 
فيه دراجة الزوج» لكن أمّي التي آعجبت بأزهار کولداراغ» شاهدت 
صورة فيلا ريفية فرنسية» وحاولت أن تستنسخ مظهرها الخارجي قدر 
الإمكان. 

طلت :دران بالا نف والانرات وخت النو افد بالا ررق 
ووضحت في النوافذ وعلى الجدران التي تحيط بالفناء الخلفي 
أصصا > فكان لون الكبوسين البرتقالي يتعارض على نحو بديع مع 
بياض الجدران الحديثة الطادء. 

ی و 
إزالة ورق الجدران»ء ثم طلاء المطبخ بالأصفرء وباقي الغرف بلون 
قشدي . كما أنها تنوي كساء أرضية غرف الطابق الأرضي بمشمع 
شبیه بالبارکیه . 

فهمت من خلال إسهابها في وصف البيت مقدار متعتها في 
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ترتيب منزلنا الجديد» وهو المنزل الأول الذي تمكنت هي وأبي من 
شرائه بعد عشرين سنة من الزواج تقريباً. 

غادرنا المحظة وسرنا مسافة قصيرة إلى أن بلغنا شارعا تحفٌ به 
منازل صغيرة تعدم الرونق» ولا يوجد به شجر ولا نبات یکسران 
رتابته. كان منزلنا بارزاً بالنظر إلى صف المنازل المجاورة له» وكان 
يلفت النظر بجدرانه البيضاء وأزهاره الملونة وبابه الأزرق المزين 
بمقرعة نحاسية براقة. 

لما عاد أآبي من العمل» تعشينا ثلاثتنا. لمستث فرحة والدي 
بعودتي فتشجعت وأعلنت لهما الخبر : «أنا الآن أدعى توني». 

قالت لي كفيلتي إنه ترخيم اسم أنطوانيت» وهو اسم راقني . 
قلت في نفسي إن من تحمل هذا الاسم تستطيخ كسب كثير من 
الأصدقاء. ابتسمت أمّي وقالت: «حين تلتحقين بمدرستك الجديدة» 
ستجدين هذا الاسم أيسر في الكتابة على دفاترك». 

كان هذا هو أسلوبها في التعبير عن رأيها. 

أما أبي» فلم يعلق بشيء» وظلٌ طول حياته يرفض أن يناديني 
توني . 

اشتغل أبي في عطلة نهاية الأسبوع الموالي» فساعدت أمَّي في 
إزالة ورق الجدران. هكذا قضينا يوم السبت بكامله في تقشير 
الجدران. وشعرت من جديد بالقرب بيني وبين أمي . ظلت تٺني علي 
وتردد أنني ساعدتها. وبينما كنا نتناول الشاي في الفناء الخلفي 
المزيْن بالزهورء وأجابت» عن غير قصد» عن أسئلة لم أكن قد 
طرحتها عليها بعد . 

«سيسافر أبوك بعد أسبوعين لزيارة جك وجدّتك بإيرلنداء 
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وسيعود بجودي . سأرافقك إلى مدرستك الجديدة يوم الاثنين› 
وستقابلين الناظر». 

اكتشفت أتها مدرسة مختلطةء وأنا لم أعتد إلا على المدارس 
الخاصة بالبنات . سألتها: «ماذا سأرتدي؟» . 

أجابت: «سمح لك الناظر بارتداء زي مدرستك السابقة إلى أن 
تصير أصغر من مقاسك». 

وشعرتٌ بغصة في حلقي . سيكون علي هذه المرّة أيضاً أن أبدو 
مختلفة عن الآخرين . 

مر يوم الأحد سريعاً كما أيلتُء وحل يوم الاثنين فرافقتني أمَّي 
إلى المدرسة. ارتديت زيي المدرسي بعناية فائقة: تنورة خضراء 
وقميصاً أبيض وربطة عنق ملونة بالأخضر والأسود» وجوربين يبلغان 
الركبتين» وحذائي القديم» وسترة خضراء. 

وددت عند وصولنا إلى المدرسة لو أغور في الأرض. كانت 
تلعب في الساحة فتيات صغيرات تلبسن تورات رمادية وقمصانا 
بيضاء وقبعات وأحذية بلا كعب. جماعات من الأطفال في سني 
ومراهقون يتجاذبون أطراف الحديث. تبدّدت ثقتي بنفسي» ولم يعد 
بيدي شيء أواجه به هذا الوضع الطارئ غير اسمي الجديد. وتبعت 
أمّي إلى مكتب الناظر . 

OT AE‏ المدرسة: و ا 
حول السنتين الدراسيتين الأخيرتين . سألني أيضاً عمّا أحبذ القيام به 
خارج أوقات الدرس» لكن كيف السبيل لأن أشرح لهذا الحضري 
الإنجليزي ما كانت عليه حياتي في الريف الإيرلندي؟ قادني إلى قاعة 
الصف وقدّمني للمعلمةء وهي امرأة فارعة شقراءء ذات قسمات 
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لطيفة . قالت لي إنها تلقي درساً في اللخة الإنجليزيةء ومدّت لي كتاباً 
کنت قد درسته في إیرلندا اعا فعلمت على الفور أن دروس 
مادتي المفصلة سيطبعها الملل . 

وبتوالي الدروس في ذلك اليوم تضاعف شعوري بالإحباط . 
المنهاج الدراسي الإنجليزي مختلف عمّا كان يدرس بإيرلندا 
الشمالية. تجاهلني التلاميذ خلال الاستراحة. لا شك أنني بدوت 
لهم غريبة بذلك الزي المغاير. تمنيت وأنا أحضن كتبي أن تبادر 
إحدى التلميذات بالتحدث إلى ٠‏ لكن عبشا . 

عدت في المساء إلى البيت وحيدة» بينما عاد التلاميذ في 
جماعات صغيرة يتحدثون. بدا ذلك بديهياً بالنسبة إليهم: فأنا لا 
أنتمي إلى عالمهم . 

أخبرتني آمّي بابتهاج عند عودتي بانها عثرت على شغل. وبعد 
أسبوعين» سافر أبي إلى إيرلندا الشمالية كما كان متوقعا. وخلال 
غيابه» علمتٌ أن علي أن أجتاز امتحاناً بالمدرسة عمّا قريب. كان 
الأساتذة يقذّمون لي واجبات مدرسية إضافية حتى أتدارك تعثري 
بالنظر إلى المنهاج الإنجليزيء وهو ما كلّفني السهر إلى ساعة 
متأخرة من الليل كل يوم. 

لم يكن أبي يهتم البتة بدراستي» لكن أمّي كانت حريصة على 
نجاحي . أما الأساتذة» فكانوا يثقون فيّ» وهو أمرٌ لم أعتد عليه. 
أمضيت أسبوعين مترددة بين الحماس للقاء جودي والخوف من 
الامتحان الوشيك . 

وعاد ابي ومعه جودي . بدت في غاية الفرح لما أبصرتني . لم 
يعد بإمكانها أن تعدو خلف الأرانب بين الأشجار كما كانت تفعل»› 
لكنها سرعان ما تكيفت مع حياتها الجديدة» واعتادت على نزهات 
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المدينة والحبل الذي يطوق عنقها. دأبت على إخراجها ثلاث مرات 
في اليوم. 

افتقدت مدرستي السابقة في كولداراغ» وبدا أن جودي تکیفت 
على نحو أفضل مني . 

وحل يوم الامتحان الذي طالما خشيته. وزعت الأوراق بصَمْت 
على التلاميذ الذين بدا عليهم التهيّب من هذا الاختبار. لم أجد أي 
صعوبة في الموضوعين الأولين» لكن الأمر كان مختلفاً بالنسبة إلى 
اختبار الحساب. رحت أنظر بتضرع إلى أستاذي الذي وقف بجانبي 
يقرا إجاباتي من دون أن ينبس . 

وحين دق الجرس» جُمعت كل الأوراق» فانتابني إحباط 
شديد. كنت أعلم أنني لن ألتحق بالثانوية ما لم أنجح في هذا 
الامتحان. 

بينما كنت أنتظر نتيجة الامتحان في الأسابيع الموالية» لم أكن 
ألتقي بأبي إلا نادراًء لأنه كان يقضي معظم وقته في العمل . هذا ما 
كانت تزعمه أمّي على الأقل. كنت أعود إلى البيت فور خروجي من 
المدرسة لأساعدها في أشغال البيت قبل أن أفرغ لإنجاز واجباتي 
ا 

ثم تغيرت مواقيت عمل أبي. صار يشتغل ليلاًء» وقد تزامن ذلك 
مع شروع أمَّي في عملها الجديد. وبما أن مقر عملها كان بعيداًء 
كانت مضطرَة لركوب الحافلة» في حين لم تكن مدرستي تبعُد إلا 
ببضع دقائق» وبذلك كانت تغادر البيت قبلي . تناولت فطوري صباح 
أول يوم من هذا النظام الجديد بسرعة» وسخنت الماء لكي أغتسل . 

لم يكن يفصل غرفتي عن غرفة والدي غير ردهة صغيرة. لذلك 
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حاولت أن أصعد الأدراج من دون ضجة حتى لا أوقظه لا سيما أنه 
لم يأو إلى فراشه إلا عند الفجر. 

صببتٌ قليلً من الماء الساخن في وعاء قديم» ونزعتٌ ملابسي 
وشرعت أستحم . نظرتٌ إلى نفسي في المرآةء فلاحظت لأوّل مرة 
آن جسمي بدا يتحول: لم يعد صدري مسطحاً كما کان. مرت يدي 
على نهدي الناشئين من دون أن أعرف ما إذا كان هذا التحول 
يروقني» ولاح لي بغتة طيف آخر في المرآة. 

كان آبي مقرفصاً عند المدخل وهو لا يرتدي غير كلسون 
وقميص تحتاني ملطخ بالعرق. لعله فتح الباب بلطف وراح يتأملني 
وهو يبتسم . اقشعر جسدي من الخوف» ومددت ذراعي لألتقط 
الخشةة وا سخ 

أمرني قائلاً : «كلا يا أنطوانيت» أريد أن أتملاك» استديري!» . 

فانصعت لأمره. 

ثم قال لي : «اغتسلي الآن». 

فمضيتٌ أغتسل وقد تورّد وجهي حياء. قام ودنا مٿي وجعل 
يديرني أمام المرآة» ثم همس : 

«انظري إلى المرآة يا أنطوانيت» . 

سمعت صوت آنفاسه یتعالی . وراحت إحدی يديه تداعب نهدي 
المبرعمين بينما مضت الأخرى تلامس جسمي نازلة إلى الأسفلء ثم 
توقفت فجأًة . 

«عودي إلى البيت بعد المدرسة فوراًء وحضصّري لي فنجان شاي 
وائتيني به». ورحت أنظر إلى الأرض من دون أن أنبس» فأضاف : 
«اُسمعت يا أنطوانيت؟» . 


همست : انعم يا بابا» . 
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انصرف بغتة وهو يغمز لي . ارتديتٌ ملابسي وأنا لا أزال 
أرتعش . مشطت شعري ثي نزلت لآخذ جودي لنزهة الصباح قبل 
التحاقي بالمدرسة. 

بدوت ذلك الصباح أكثر انزواء من المعتاد. ظلٌ بالي منشغلاً 
بما ينتظرني عند العودة. ولمّا رن الجرس عند الساعة الرابعة بعد 
الزوال» جمعت لوازمي بفتور. وضعت حقيبتي على كتفي ومضيت 
أتأآمل التلاميذ وهم يبتعدون في جماعات. من المؤكد أن أمهاتهم 
تنتظرنهم في البيوت. لم يكن من الشائع في ذلك العهد رؤية أطفال 
يعودون إلى منازل فارغة وهم يعلقون مفاتيحها حول أعناقهم . 

استقبلتني جودي كما كانت تفعل كل مساء وهي متحمسة 
للنزهة. وشعرت بوجود أبي قبل أن أراه. سال من أعلى السلم: 
«أهذه أنت يا أنطوانيت ؟). 

فا جبہت انعم . 

«حضري الشاي إذن وائتيني به واتركي الكلبة في الفناء» . 

پا گنت ٠‏ ج الشاي» تصوّرت شبقه» فتضاعف هلعي . 
تلکأت قليا لک دهت قى الاجر رصحت هاا وسک 
على الصينية› ثم حملتها وصعدت . SS‏ 
مسحوبة» وأبي مستلقق على السرير الذي ينام فيه مع أمي . فخمتني 
من جديد رأئحة جسده. كانت الشهوة ة بادية في عينيه . ووضعت 


الصينية على السرير. 

قال لي وهو يتناول فنجانه: «اذهبي إلى غرفتك وأزيلي تنورتك 
ثم غ ٠‏ ۰ 

عدت وأنا لا أآرتدي غير القميص التحتانى والتّان والحذاء 
والجوارب . ۰ 
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«والآن تجرّدي من هذه» وآشار إلى القميص والتبّان ثم أشعل 
سيجارة ولاحت على وجهه تلك الابتسامة التى صرت أعرفها حق 
المخفة: يضرت قرب الشرين وغاء فازلين غادة ما يكون ضارغا 
على المنضدة التي تضع عليها أمي أدوات تجميلها. غمس أصابع 
إحدى يديه في الوعاء وهو يسحب نفساً من السيجارة التي أمسكت 
بها يده الأخرى. شلني الخوف» إذ كنت أعلم أن أمّي لن تعود إلا 
بعد ساعتين» وأيقنت بأن ما ينتظرني أدهى مما قاسيته في إيرلندا 
الشمالية. ذلك أن شبقه زاد مع تحول جسدي من الطفولة إلى 
المراهقة. 

سحبني إلى السرير وأجلسني على ركبتيهء ثم رفع أصابعه من 
وعاء الفازلين وأدخحلها في بعنف . إعتدل وسواني كما کان پفعل 
سابقاً في السيارة بحيث تدلت ساقاي على جانب السرير. أغلقت 

وهمس: «هذا يروقك يا أنطوانيت» اليس كذلك؟». 

إن أعرضتُ عن الإجابة» سيزيد من عنف إيلاجهء فيتصلّب 

سحب آخر نفس من سیجارته وهو يهمس . «قولي لبيك تان 
هذا يروقك يا أنطوانيت» ثم أضاف : «قولي» أجل» يروقني هذا يا 
بابا» . 

وغمغمت بما كان يريد أن يسمع» ثم شعرت بتلك المادة 

آزاحني فجأًة من السرير وهو يقول : «(اذهيي لتختسلي › ثم انزلي 
إلى الطابق السفلى ونظفيه ريثما تعود أمك». 
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لبست تتورة قديمة وقميصاً صوفياً ثم نزلت إلى مرحاض الفناء 
ومضيت أدعك وأدعك بشرتي بورق النظافة المبلل حتى أزيل تلك 
اللزوجة ورائحة جسده. أفرغت إثر ذلك رماد المدفأة ثم هيأتٌ ورق 
الجرائد والحطب لإشعال النار. خرجتٌ لإحضار الفحم» ثم غسلت 
يدي » وسخنت الماء لأهيىء الشاي لامي . 
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وت بصداع شديد يعبر رسي من أعلى الجمجمة إلى الرقبة 
وسم ان و ر و ات صوت امي تناديني من اسفل ا 

كان الوقت قد حان لكي آنزل لجلب الماء من أجل أن أغتسل . 
فتحتٌ فمي لكي أجيبهاء لكن كل ما استطعت النطق به حشرجة 
مبهمة. وظلت عيناي مغخمضتين كما لو خشيتا أن يؤذيهما نور 
الشمس. رفعتٌ يدي إلى جبيني فوجدته ملتهباً. أحسست أيضا بتورّم 
أصابعي وتصلبهما . 

حاولت أن أعتدل جالسة» لکن کل شيء راح يدور من حولي»› 
ورأيت أمامي بقعا سوداء» ثي شعرتٌ بالعرق يتصبّب على فودَيّ. 
آ خا رة دند وجعل جسمي کله يرتعش. رکبني الهلع› 
وطفق قلبي يدق بقوة لحد أنني شعرت بخفقانه في أوعيتي . 

غالبت مع ذلك لأغادر السرير» وقصدت المرآة. واجهتني 
صورة طفلة غريبة» شاحبة اللون» منتفخة الوجه» تحيط بعينيها 
هالات سوداء» وشعرها مبلل وملتصق بجبينها. رفعت يدي لکي 
مسح بها على وجهي»› فبدت لي أصابعي منتفخة وفي غاية 
الشحوب. نزلت السلم مرتعدة وقد خارت قدماي» فما كدت أصل 
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إلى المطبخ حى أهويت على أحد المقاعد. نظرت إلى أمّي نظرة 
فاترة فأ جهشت بالبكاء. 

وسمعتها تقول: «ماذا بك يا أنطوانيت؟» ثم قالت بنبرة تشي 
بالقلق : «انظري إلى يا أنطوانيت» ووضعت يدها على جبيني : «يا 
إلهي» إنك محمومة!». 

Sl‏ وهو ما لم أكن أستطيعه 
على کل حال توجهت إلى الردهة حيث يوجد الهاتف» وسمعتها 
تركب رقماً وتتكلّم بنبرة مستعجلة . 

عادت إلي بعد دقائق حاملة غطاء لمت به كتفي وقالت إن 
الطبیب آتِ. لا أذكر كم مضى من الوقت قبل وصولهء لأنٌ الحمى 
أصابتني بالإغماء. كنت أرتعد من البرد وأختنق. سمعت طرقات 
على الباب» ولما جاءني صوت الطبيب» شحرت بشيء من 
الطمأنينة. لا بد أنه يستطيع مساعدتي . 

وضع محرارا في فمي وج نبضي» وغشت بصري كدرة. 
كانت الأعراض تشير إلى إصابتي بالتهاب كلوي» وألح على نقلي 
إلى المشفن فورا لن حرارة جسمي تجاوزت 39,5 . 

سمعت هدير سيارة الإسعاف» وشعرت بأمّي تمسك بيدي 
خلال الطريق» لكتني بالكاد أذكر أنني حملت على نقالة إلى مصلحة 
اا طقال ارت واا هة أن أت من جيك ك 
أكن أرغب إلا في شيء واحد» وهو أن أنام . 

لا آذكر على نحو واضح ما وقع في الأيام ألموالة 4 كنت اخسن 
بإعياء متواصل ووخز في ردفي (علمت لاحقاً بأنها حقن بنسلين)» 
وحركة دائبة حولي» وبخرقة مبللة تمرر بانتظام على جسمي 
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المحموم. كانوا يوقظونني أحياناً ليضعوا أنبوباً في فمي» ينبعث منه 
سائل بارد في جوفي الملتهب» أو ليمرروا وعاء معدنيا تحت ردفي› 
وكنت أسمع الأصوات تطلب متي ألا أجلس» وأن أبقى مستلقية إلى 
أن أستعيد قواي . 

لم أشعر بمرور الأيّام الأولى التي أمضيتها بالمشفى: كنت 
أقضي معظم وقتي نائمة ما عدا الأوقات أوقات العلاج وأوقات 
الزيارات» حيث كنت أجهد نفسي لأفتح عيني . 

كان الأطفال المرضى من حولي يتطلعون إلى باب مصلحة طب 
الأطفال بلهفة وهم ينتظرون دخول الزوار من الكبار بشوشين 
ومحملین باللعب والکتب والفواکه . 

كنت آنا أيضاً أترصّد قدوم آمي ورأسي على الوسادة. كنت 
أشمٌ عطرها لما تصل مسرعة وتجلس بجوار سريري. تمسك بيدي 
وتداعب شعري وتقبّلني» ولم تكن تتردد في التعبير عن حبها لي مام 
الآخرين . وأدركتٌ من ابتسامة أبي قلقه علي هو الآخر. کال یش 
في وجه الممرضات. فتبادلته الابتسامة. 

قالت لي أمّي إنها قلقت علي كثيراء وأنٌ حالتي أرعبتهاء لكنني 
الآن بين أياد أمينة» وأن على أن أتصرف كفتاة ناضجة حتى أعجل 
تفای قرت لی ا اکت فی الف له فی الغران: 
بضعة أسابيع» بسبب إصابتي بتعفن كلوي حاد وأن علي أن أتبع 
حمية خاصة» قوامها الجلوكوز وشراب اللوز. قالت لي أيضاً إن 
البيت هادئ من دوني» وأن جودي اشتاقت إليٌ» وأتها واثقة من 
آنتى ساشقی فريباء ونما كانت تعجدث إلى وانا اة فى 
السريرء كنت أستخرق في النظر إلى عينيها إلى أن تنجح حدَّة نظرات 
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كانت ابتسامته ودودة» لكتني كنت أرى من خلال عينيه الأب 
الآخرء ذاك الذي لا يعرفه أحد سواي. 

وبمرور الأيّام» بدا حالي يتحسّن . استعدت قواي» وصرت 
قادرة على الانتباه إلى من يحيطون بي . كان علي ألا برح الفراش› 
لكن صار بوسعي الجلوس بالاعتماد على كومة من الوسائد: ثلاث 
وسائد» بحيث كانوا يضيفون لي واحدة كل أسبوع . ارتاحت عيناي 
واستعدت متعة القراءة. كنت أنتظر بتلهّف أمين المكتبة الذي يتجؤل 
في المشفى بعربة الكتب. لمَّا مر لأوّل مرة أخبرته بولعي بالقصص 
البوليسية» فاستخرب أن يكون لطفلة في سني مثل هذا الميول وتجهّم› 
لتنا اتفقنا في الأخير على أن يمدّني ببعض روايات أغاثا كريستي : 
مغامرات «طومي وتوبانس» و«الآنسة ماربل» ثم «هيركيول بوارو». 
ومن حسن حظي لأغاثا كريستي رصيد لا ينفد من الروايات . 

كانت رتابة الحياة في مصلحة طب الأطفال تبعث على 
الطمأنينة» إذ كانت تشرع بطقس توزيع الأوعية المعدَّة لقضاء الحاجة 
على كل الأطفال الذين يلزمون الفراش. كتا نعلم ونحن نجلس 
مصطفين على تلك القعادات المعدنية بأن محتوياتها ستفحص بعناية 
فائقة قبل أن يتخلصوا منها. ثم يحضرون لنا قليلاً من الماء لنختسل› 
بحيث كتا نسحب حولنا ستاراً يحفظ حميميتنا الطفولية . 

إثر ذلك يحل وقت القطور. كان البيض والخبز الكامل الذي 
يقدم لجيراني من الاأطفال يثير شهيتي» لکن لم يکن من نصيبي سوى 
فنجان جلوکوز رمادي لزج . 

وبمجرد ما كانوا يستعيدون صينية الأكل» كنت أغوص في 
روايتي» محاولة فك ألغازها البوليسية قبل أن يقصح مفتش الشرطة 
عن هوية المجرم. 
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كنت أستغرق في القراءة ولا أكاد أنتبه للجلبة الدؤوب من 
حولي : حفيف وزرات الممرضات» وقع أحذيتهن على الأرض»› 
ثرثرة الأطفال المتماثلين للشفاء وصرير الستائر تسحب حول الأطفال 
الأشدّ مرضاً. كل هذه الأصوات كانت تمتزج بالحفيف الذي كنت 
م ل ويڪ ع ء 
أحدثه وأنا أقلب الأوراق مستغرقة في القراءة. 

ولما يحين موعد الغذاءء كانت روائح الطعام تدغدغ أنفي . کل 
الأطباق كانت تثير شهيتي لأنني محرومة من البروتينات ولا أطعم 
غير شرابي الدبق . فآروح أنظر باشتهاء إلى صحون الآّخرين . 

«اشربي يا أنطوانيت» سيفيدك هذا كثيراً!». 

«بفضل هذا سيتحسن حالك وستتمكنين من العودة إلى البيت». 

اشتقت للكعك والمثلجات والحلوى ولصحن مليء بالخبز 
المحمَّص المشبع بالزبدة. مجرّد التفكير في هذا كان يسيل لعابي! 
لكن كان علي أن أتحلى بالشجاعة» وأجبر نفسي على ابتلاع فنجان 
السائل اللزج بالملعقة. 

كانت الممرضات ترتبن أسرّتنا بعد الغذاء» وتسؤين الأغطية 
بعناية فائقة بحيث كنا نتسمّر في أمكنتنا. إئر ذلك نترقب زيارة 
الحا رة العامة وق حا أو خنطا وط رووا 

كانت تقتحم باب المصلحة بجلال» يتبعها حشد من الأطباء 
والممرّضة الرئيسة وإحدى ممرضات المصلحة. امرأة مهيبة» تتلفع 
بوشاح طویل و نض زاسها تما داعخل طرق 
منشی . كانت تقف عند كل سرير بفخامة» وتسأال صاحبه عن حاله. 

«على أحسن ما يرام» شكراً لك يا أختي». عندئٍ تنتقل إلى 
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السرير المجاور وهكذا دواليك إلى أن تفرغ من جولتهاء فتغادر 
الجناح بالمهابة نفسها. آنل يتنفس الجميع الصعداء» موظفون 
ومرضى . تستعيد أجسامنا حركتها العفوية» وتستعد لقيلولة قصيرة 
يليها وقت الزيارة. 

بالنسبة لي كان الليل يحل مبكراً جداً» فيوقف التحقيقات 
الا التي كنت أجريها بالنيابة» لكثني كنت أنام الليل كاملا في 
الغالب بلا مصاعب› ونادرا ما کان یوقظنی وصول مريض جديد. 
وقد ريت ذلك الرضيع في إحدى هذه الاعات 

أيقظني صرير سحب الستار حول سرير يفصلني عنه سريران» 
فأبصرت هيئة صغيرة برأس مشوّه» تهيّاً لي أن رقبته الدقيقة ستنكسر 
من فرط ضخامة تلك الرأس. كان مصباح السقف ينشر ضوءا 
برتقالياً خافتاً على السرير الذي تعكف عليه امرأة تمسك بأصابع 
الرضيعء ثم سشجب الستارء فغلبني النوم على الفور. 

قل الم ار ماكحا رحن كامسلين > كان )اطا : 
والممرضون يتوالون غل ذلك السرير هن دون أن تمك شن رة ها 
يقع فيه . وفي الليلة الثالثة رأيت› كما لو كان ذلك في الحلمء المراًة 
نفسهاء وأدركت من هيئتها أنّها تبكي . أبصرت الممرٌّضة الرئيسة 
تحمل بين ذراعيها جسماً مقمَّطاًء وتشق طريقها بين الأطباء» ثم 
انطفاً الضوء» فأغمضت عيني . 

في اليوم الموالي» أزيح الستار» وأعيد ترتيب السرير» ولم يعد 
للرضيع من أثر. 

فهمت بفطرة الأطفال أته مات» وأدركت أيضاً أن عل ألا 
آسأل عنه . 4 

كنت أراقب الأطفال وهم يحدّقون في باب الجناح عصر كل 
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يوم» متلهفين لرؤية آبائهم يصلون. وعند حلول تلك اللحظة 
المرتقبة» تنطلق أساريرهم» ويمدون أذرعهم نحو أقربائهم وهم 
يهتفون من الفرح. أمّا آنا فكان يعتريني قلق حاد. لم أكن أستطيع› 
وأنا مستلقية في فراشي› اللإفلات من نظرة أبي ومن الخوف الذي 
ی 

بعد ستة أسابيع من دخولي المشفى» زارني بمفرده. كانت رتابة 
حياة المشفى قد أنستني قليلاً ذكرياتي المؤلمةء لكنني ما إن رأيته 
بجانب سريري حتى انبعثت كل تلك الذكريات في مخيلتي» وشددت 
أصابعي على الفراش بقوّة وتشتح . 

تناول يدي وأحنى علي ليقبّلني . تساءلت عن سبب غياب امي 
ومضی یشرح لي ٠‏ من دون أن أسأل» بأنها مزكومة»› وأتها لم تشاً أن 
تنقل العدوى للأطفال. كان شعره ممشطا بعناية» وكان يبتسم 
للممرضات» لكن الأب الشرير كان واضحاً في نظرته وفي كل كلمة 
من کلماته. 

قال لى وهو يمسك بيدي : (اشتقت اليك يا انطوانتيت› هل 
اشتقت ا لأبيك؟». 

واستيقظت الدمية الكامنة بداخلي» فهمسّت «نعم»» بينما 
شعرت بالقوى التي بالكاد استعدتها تفارق جسمي . 

«ممتاز› اندها ل هدية لما تعودين البييت. ستروقك› 
أليس كذلك يا انطوانیت؟» . 

لم أسأل عن هديته» كنت أعرف قصده. ضعَصّتٌ يده على يدي 
آکگرء وکان بنخظر جوابی» فرقعت راسي وقلت له ما کان بود 
سماعه : ۰ ۰ 

انعم يا بابا». 
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ابتسم وقد بدت عليه علامات الرضا. «كوني فتاة حكيمة يا 

أنطوانيت» سأعود لزيارتك غداً». وهو ما كان. 
تتوقف الممرّضات عن ترديد أتني محظوظة بهذا الأب» فهو 

يحب ابنته الصغيرة» وأ عودتى إلى البيت وشيكة. 

بعد زيارته الثالثةء ا إلى أن نام الأطفال فوضعت حزام 
لباسي حول عنقي» وحزمتٌ الطرف الآخر بقضبان سريري» 
وارتميت على الأرض . 

هبّوا لإنقاذي بالطبع . كان تقدير ممرّضة الليل أنني مكتئبة بسبب 
شوقي لأهلي› وخالت أن الإلحاح على قرب عودتي سيطمئنني . 
مكشّت بجواري إلى أن نمت» وفي الصباح اكتشفت أن الحزام 
اختفی . 

جاء والداي معا لزيارتي ذلك اليوم. جلسّت أمي بجانبي 
وأمسكت بيدي بينما بقي ابي واقفا وقد شبك يديه . 

قالت: «أنا اا وقع ليلة أمس كان حماقة. لقد 
اتصلت بي الممرضة» وأنا متيقّنة من أنك لا ترغبين في إثارة 
هواجسي بهذا النحوء آليس كذلك؟». 

رأيتٌ ابتسامة عريضة على وجههاء وأدركتَ أن الحادث قد 
حفظ» و«لن نعود لإثارته»» واستأنفت تمثيلية العائلة السعيدة التي 
كانت تلعب فيها دور البطولة. 

ثم استرسلت تقول وهي تلتفت إلى والدي باسمة: «لقد تحدثنا 
آنا وبابا وقلنا إنك لمّا تغادرين المشفى» ستكونين ما زلت متعبة» 
لهذا قرٌّرنا أن نبعثك عند الخالة كاترين». كنت بالكاد أعرف هذه 
المرآةء إلا أنها كانت تروقني في كل مرّة نزورها. «الإقامة لبضعة 
أسابيع في الريف ستفيدك» ولن نتحدّث ثانية عن هذه الحماقة يا 
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عزيزتي» وبطبيعة الحال» لن نقول شيئاً للخالة كاترين. لا ينبغي أن 
نشغل بالهاء» مفهوم؟» . 

کت اشر بنظرات أبي حتى وأنا حدق في مي التي حاولت 
الضرب على الوتر الحساس. ويما أنني كنت دائمة السعي 
لإرضائهاء أجبت : «شكراًء هذا أمر لطيف». 

لمّا أنهى والداي المهمّة» شعرا بالارتياح» وحين رن الجرس 
معلناً عن نهاية الزيارةء أغدقا علي القبل قبل أن ينصرفا. مسحت 
ذقني حيث قبّلني أبي ثم تناولت كتابي واستغرقت في القراءة. 

لم نعد للحديث عن هذه الواقعة قظ كما وعدت أمي . فقد كان 
لها منطقها الخاص في التعامل مع المشاكل: «عدم الحديث عنها 
معناه أنها لم تقع». حتّى العاملون في المشفى صمتوا عن الواقعة 
ولم يعودوا لها كما لو أن إنكار أمي أصابهم بالعدوى. 

ولم يعد أبي لزيارتي بمفرده بعد ذلك إلا مرّة واحدة. 

«تذكري يا أنطوانيت ما قلت لك. لا تحدّثي أحدأ عن 
آسرارنا» مفهوم؟» . 

فأجبت وأنا أنحشر تحت الغطاءء محاولة تلافي نظراته التي 
تشي بغيظ مكتوم جاهز للانفجار: «نعم يا بابا». 

كنت أتطلع إلى باب الجناح كل يوم آملة أن أرى أمي قادمةء 
وفي كل يوم كنت أصاب بالخيبة. ولما أتت أخيراً لزيارتي» بدا 
عليها الارتباك وهي تلتمس الأعذار. قالت إن العمل يرهقهاء وأن 
المسافة التي تقطعها بالأوتوبيس طويلة للغاية» وقالت أيضا إن 
الخالة كاترين متشوَفة لاستقبالي» وأتها غير مضطرة للعمل مثلهاء 
لأن عائلتها ميسورة. أضافت أنها تتمنى لو تستطيع التوقف عن 
العمل لكي ترعاني» لكن ذلك مستحيل»ء وأن علي أن أتفهّم الأمر. 
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كانت رغبتي الوحيدة»ء وآنا في الحادية عشرة من عمري»ء هي أن 
أعود إلى البیت وأجد آمّی» على أن رغبتی فى إرضائها كانت أقوى . 
أجبت : «يسعدني أن أذهب عند الخالة كاترين». فقبّلتني شاكرة 
وارتسمت على وجهها أبتسامة عريضة. 
وحل اليوم الأخير من إقامتي بالمشفى . ارتديت ملابسي في 
2 2 8 س 
الصباح الباكر»› ولممت في حقيبتي كل الكتب والملابس التي 
تجمّعت لدي خلال الأشهر الثلاثة التي قضيتها بالمشفى» ثم جلست 
على سريري أنتظر وصول امي . 
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كانت الخالة كاترين تقطن منزلاً واسعاً يقع على شاطئ مقاطعة 
«كينت». منحوني غرفة جميلة جدرانها مكسوة بورق يتناسق لونه مع 
لون اللحاف الذي يغظي السرير. قيل لي إن هذه الغرفة كانت غرفة 
ابنتها هازيل التي انتقلت إلى غرفة أكبر عند بلوغها سن المراهقة. 

لم تكن تربطنا بالخالة كاترين علاقة قرابة» بل هي في الواقع 
صديقة حميمة لأمي . کانت العادة في سنوات الخمسحات أن نادي 
الأطفال الكبارَ «خالتي» و«اعمي» . کانت امراًة جميلة بشعر كستنائي 
متوسط الطول جرياً على موضة ذلك العهد» تنتمي إلى جيل لم يكن 
معتاداً على الاستعانة بأفانين الحلاقين . أغرمتٌ بالرائحة التي تتركها 
عند مرورهاء مزيج من العطر ورائحة الطبخ اللذيذة. وكانت 
أظافرها» بخلاف أظافر ماما» قصيرة تكسوها طبقة رقيقة من الطلاءء 
وكانت تنتعل صنادل مسطحة» لأن الكعوب العالية كانت مخصّصة 
للمناسبات الكبرى» كما هو الحال لما كانت تصحبني إلى قاعات 
الشاي» وهي قاعات كانت تذكرني بطفولتي المبكرة. 

كانت خرجتنا الأولى إلى متجر كبير حيث طلبت متي أن آختار 
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«لقد كبرت يا آنطوانيت خلال إقامتك بالمشفى»ء ونحلتِ» ولم 
تعد ملابسك على مقاسك» . 

كان ذلك أسلوباً مهذباً لدعوتي للتخآّص من ثيابي القديمة التي 
كانت أمي حريصة غا والكى له كن تروق إطلاقا: ف 
أضافت : «فلنتعاون معا لاختيار ثوب جميل». 

اکت بيدي وقادتني إلى المصعد حيث كان مناد» وهو 
محارب سابق ألبسوه بذلة المتجر»ء وكلفوه بأن يعلن للزبناء عمّا 
سيجدونه من سلع في كل طابق . وهي مهنة لم تكن قد انقرضت بعد 
في إنجلترا آنذاك. 

نزلنا إلى طابق الخرداوات» وبعد أن عبرنا رواق الأزرار 
وكرات الصوف ولوازم الخياطةء بلغنا رواق الأثواب حيث توجد 
لمات أقمشة ضخمة من مختلف الألوان. أدهشتني ألوان لم يسبق لي 
آن رأيتها» وش نظري ثوب رمادي بالغ النعومة» وثوب موسلين 
مطرٌّز. أردت أن أتفخصه عن قرب» لكن الخالة كاترين امسكت 
يدي بلطف وسحبتني إلى ثوب قطني مناسب لما كتا نبحث عنه. 

هتفت وهي تبسط ثوباً مخططا بالأبيض والوردي: «انظري› 
هلا ارت خا سبك اما ول آنآ جد ارقت لجراي شارت 
إلى ثوب آخر ارق فاتح : «وهذاء أأعجبك؟» . 

أومات برسي مۇْمَنة وأًنا في غاية الاق تی اني عجزت عن 
النطق . 

فقالت بمرح: «هيّاء سنقتني هذين الثوبين. والآن يلزمنا ثالث 
للمتاسبات الكبرى». 

لاحظت أن عينيّ مشدودتان إلى قماش صوفي بمربعات ملونةء 
شبيه بثوب فستاني الاسكتلندي المفضصّل الذي صار يصغرني . 
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قالت: «سنقتني هذا أيضاً». ثم غادرنا المتجر وتوجُهنا إلى 
قاعة شاي . انتابة E‏ لم أحصل على فستان واحد» بل 
على ثلائة! ا مترنحة وقد ارتسمت بسمة عريضة على 
وج 

E‏ لذلك سمحت لي الخالة كاترين 
بتناول قطعة من الكعك رغم نظام الحمية الذي أتبعه. شعرت بمتعة 
كبيرة وأنا أذوق من جديد تلك النكهة الحلوة» وتمنيت لو أبقى مع 
هذه المرأة إلى الأبد. 

تهيّاً لي أنّي عبرت إلى «الجانب الآخر من المرآة»” مثلما وقع 
لاليس. لم أعلم بوجود مثل هذه الحياة إلا من خلال محادثاتي مع 

بعض الأطفالء لكنني عشتها هذه المرة حقيقة» فما عدت على 
ا الس أرغب في العودة إلى الوراء. نسيت في هذا اليوم شوقي 
لجودي» وحرصت على أن أستمتع بكل لحظة من اللحظات. ولمًا 
انتبهت الخالة كاترين إلى انتشائي» حدثتني عن مختلف الجولات 
التي تنوي آخذي إليها. 

قالت موضّحة: «لا يسعنا أن نفعل شيا الآن وأنت لا تزالين 
متعىة»› لكن في غضون الأسابيع القادمةء ساخذك للسيرك. 
أيروقك؟». 


(1) رواية للكاتب الإنجليزي لويس كارول نشرت سنة 1871ء عنوانها الأصلى 
®ھg gy «Through the Looking-Glass, and What Alice Found There‏ هی 
امعذاد د «مغامرات اليس في بلاد العجائب». تنام اليس على أريكة في 
الصالون»ء وتحلم بأتها عبرت إلى الجانب الآخر من المرآة لتكتشف عالما 
غريباً مخالفاً للعالم الواقعي (المترجم). 
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أذهلني عرضها . لطالما حلمت بالذهاب إلى السيرك» لكن 
الفرصة لم تواتني قط . 

صحت : «بالطبع يروقني!» لم أحلم بأجمل من ذلك اليوم. 

مع مرور الأيام» لاحظت أن الخالة كاترين كانت تسعد غاية 
السعادة بإمتاع أسرتها» وتخيّلت أنني فرد من أفراد تلك الأسرة. في 
البداية كان ابنها «روي» الذي يكبرني بسنة واحدة» وابنتها هازيل 
التي تكبرني بخمس سنوات» يتجاهلاني تماما . لم يعرني «روي» آي 
اهتمام لأنني لم أكن قد استعدت قوتي كاملة لكي ألعب معه. أما 
هازيل» فكان فارق السن بيني وبينها كبيراً. لهذا دهشت وسعدت لما 
اقترحَت علي بعد أسبوعين من وصولي» أن ريني حصانها. كانت 
مولعة بالخيل» اعتادت على ركوبها منذ طفولتها المبكرة. كانت 
تملك فل الدانة فسا ها ولا كرت أهداها رالاعا حضانا 
ا عد وده الان روق ةه 

قالت لي إته حصان خحصيّ» كميت اللون» يرتفع عن الأرض 
بمر واتین واربخین شترا آذرگت من خلال لامها انها تح 
حبّي لجودي» لكتها مقتنعة بان الحصان أنفع من الكلب. يستطيع 
الإنسان أن يتكلم مع الكلب» لكتّه لا يستطيع امتطاءه شأن الحصان. 

أعطتنا الخالة كاترين حزمة جزر للحصان» وطلبت من هازيل ألا 
تأخذني بعيداً عن البيت . تبعتها حى بلغنا الحقول. اقترب منّا حصان 
کمیت» أكبر من أفراس كولداراغ» فشرحت لي هازيل أن على أن امد 
يدي وأبسط كمي لكي أطعمه الجزر. وقد ابتهجتٌ كثيراً وأنا أشعر 
بأنفاسه الساخنة في كفي» وزادت ثقتي لما سمح لي بمداعبته. 

سرَّجته هازیل» وعرضت علي رکوبه» فأجبت بلا ترڏد بان ذلك 
يسعدني . مهما يكن فقد حطر علي كثرة المشي لا ركوب الخيل . 
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وجدبٌ صعوبة في الاعتماد على ركاب السرج» لكثني تمكنت 
في الأخير من امتطاء صهوته بينما أمسكته هازيل برباطة جأش . 
وبدت لي الأرض فجاة بعيدة» فقَرٌرت أن أنظر إلى الأمام وأنا 
أمسك بالزمام. شرع الحصان في السير فزادت ثقتي بنفسي» وهمزته 
بكعبي في خاصرته همزة خفيفة كما رأيت بعض الفرسان يفعلون» 
فانطلق» وبينما كنت أحاول أن أتكيّف مع إيقاعه المتسارع» شرع 
تخد دات عيناي تدمعان من شدة الريح› وأخذ بصري يلتبس› 
وسرعان ما استحال حماسي إلى هلع بعدما شعرت بأنني فقدت 
السيطرة على الحصان. وسمعت هازيل تناديه وهو يدور حول الحقل 
خبباء وقطلب متي الأمر أن اشد الرمام لكنني كنت اضارع هن 
أجل التشبث بظهره وتلافي السقوط . 

ثم عاد فجأة» بابتهاج ظاهرء إلى الوراءء فإذا بي أنخلع من 
مكاني وأنقذف إلى الأمام. بقيت مستلقية على الأرض وقد انقطعت 
أنفاسي وأصابني الدوار» رجلاي منفرجتان وعيناي تحملقان من دون 
أن نض شا 

أخرجني صوت هازيل المرتعب من غشيتي» ودفعني تقديري 
البالغ لها إلى إخفاء آلامي واستعادة رشدي . انتظرت ببسالة أن 
يفارقني الدوار ثم نهضت بلطف . استرجعت هازيل هدوءها وتنفست 
الصعداء لا سيما حين أيقنت أنها لن تضطرٌ لأن تشرح لوالديها كيف 
كسرت ذراعي أو ساقي . 

ولشد ما كانت دهشتي كبيرة لما بادرتني قائلة: «عليك أن تركبيه 
من جديد» إلم تفعلي الآنء» فلن تركبيه أبداً» سيلازمك 
الخوف!». 

نظرت إلى الحصان. كان يمضغ بوداعة ما بقي من جزر من 
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دون أن تظهر عليه الحسرة على السقطة التي تسبّب لي فيها. كان 
يبدو كالعملاق. قالت لي هازيل إنها ستمسك اللجام حتى تطمئنني› 
لكتني لم أصدَّقها تماماًء ومع ذلك ركبثّه. ذلك أن التبجيل الذي 
نكته لبعض الأشخاص يمكن أن يدفعنا إلى إبداء بسالة غير متوقعة. 
وقد انت تلك الال أكلهاء إذ تواطانا بصمت على السكوت عن 
تلك الوأقعة› وعدم إخبار الخالة کاترین بها»ء وهو ما کان إعلاناً عن 
میلاد صداقتنا . 

أمضيت يفا خادا في ذلك المنرل الك كت ل اکن 
أستطيع الخروج مثل روي وهازيل› لأنني كنت في نقاهة. أقضي 
نهاراتي في القراءة بالحديقة يقة أو في مساعدة الخالة کاترين في 
المطبخ. تعوّدت على أن أراها كل صباح تخرج آلة الخياطة وتضعها 
على المائدة الخشبية الكبيرة» وتشرع في خياطة ملابس لكل أفراد 
الأسرةء تخرجها كما يخرج الساحر الأشياء من قبعته. وقد كانت 
فساتيني أوّل ما أخرجت. كنت أقف قربها وأروح أراقبها وهي تخيط 
أجزاء الثوب» واضعة دبابيس بين شفتيها» وشريط القياس في يدها 
إلى أن تفرغ من الخياطة» ولا يفضل غير رتق الحاشية» وهو ما تقوم 
به يدويا في المساء. 

كان إفطارنا خفيفاً في المطبخ» لكن العشاء يُقَدَم في غرفة 
الأكل. 

لما يحين وقت تحضير طعام العشاءء كانت الخالة كاترين 
تخلَّص المائدة من آلة الخياطة» فأساعدها فى تقشير البطاطس› 
وتقطيع الخضار لتهييء الحساء العائلي اللذيذ الذي کانت تحضره کل 
مساء باستشناء يوم الاثنين»› إذ كتا نكتفي في هذا اليوم بتقطيع بايا 
شواء الأحد وناكلها مصخوبة بالبطاظس المهروسة والخيار المخلل. 
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كان العم سيسيل» زوج الخالة كاترين» رجلا فارع الطولء 
نحيفاً ودائم البسمةء ذا عينين متألقتين» يشتغل في إدارة وكالة بنكية . 
لمّا كان يعود إلى البيت يترك بذلته المخططة ليرتدي لباساً مريحا 
عبارة عن سروال قطيفة وقميص وسترة جلدية» ثم يجلس مسترخيا 
مع الخالة كاترين يرتشفان كأس نبيذ. وقد كان هذا طقسا من 
طقوسهما اليومية . 

بعد الفراغ من الكأس الثاني» يجلس الجميع إلى المائدةء 
وتسهر الخالة كاترين على تقديم الطعام. كثيراً ما كان يسأل زوجته 
وأولاده عن يومهم . أمّا أنا فكان يسألني عن صختي ويقول إن حالي 
إلى تحسن . 

كثيراً ما كنا نلعب الورق جماعة بعد أن نزيل أواني الأكل 
وننظف المائدة» ثم نستحم وننام. سمح لي بالقراءة لمدّة نصف 
ساعة قبل النوم» ثم تأتي الخالة كاترين لتسوّي غطائي وتتمنى لي ليلة 
سعيدة. فأنام قريرة العين وقد حصلت على قبلة الليل . 

وحل يوم ذهابنا إلى السيرك. لبست فستاني الجديد ذا اللونين 
الأبيض والوردي» وسترة صوفية بيضاءء وصعدت إلى المقعد 
الخلفي من السيارة بجانب روي الذي ارتدی سروالاً رمادياً وسترة 
زرقاء داكنة. بدا لامبالياًء أمّا أنا فلم خف حماسي . 

اصطف عشرات الأطفال أمام خيمة السيرك المضاءة ممسكين 
بأيدي آبائهم . وما كدنا ندخل الخيمة حتى فغمت أنوفتا رائحة نشارة 
الخشب. جلست على أحد المدارج وقد غمرتني سعادة عارمة. شرع 
العرض ببهلوانات صبغوا وجوههم تتبعهم كلاب بيضاء وسوداء 
تفيض حيوية» في أعناقها أطواق بيضاء. وفي نهاية عرضها» جلس 
كل منها على مقعد صغير مطالبة بما تستحق من تصفيقات . رأيت من 
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حولي أطفالاً تورّدت a‏ يحدّقون بعيون واسعة في 
البهلوانات الذين عادوا إلى الحلبة. ثم ضح الجمع لمّا ظهرت 
eR CES as‏ 
شيء. شاركت الأطفال حماسهم» وحبست أنفاسي معهم حين 
قفزت تلك الحيوانات المهيبة من خلال حلقة مشتعلة. وصفقت 
بحرارة لما انحنى المرؤض الجمهور المبهور. ثم جاء دور 
أصحاب الحركات البهلوانية» فخيّم الصمت داخل الخيمة» تتخلله 
ا ی رت ی کک غا ا 
يؤدونها في الهواء. 

ثم دخلت الفيلة إلى الحلبة مصطفةء يمسك خرطوم كل منها 
بذنب من يسبقه» إلى أن لاح آخرها. وا اك انس انات 
الضخمة على الكراسي عند نهاية وصلتها» خشيت من أن تتكسّر 
تحت وزنها الهائل . ثم ظهر المهرجون للمرٌة الأخيرة ليعلنوا عن 
نهاية العرض . ST‏ 
وشعرت كما لو آنني داخل فقاعة سحرية لا يمکن آن ي يتمتع بها المرء 
إلا في طفولته . e oS‏ 
الحيوانات في السيرك بعد سنوات من ذلك» كانت ذكرى هذه 
الأمسية العجيبة لا تزال حيّة في ذاكرتي يخالطها حنين مشوب 
بالندم . 

بعد أسبوعين من ذلك» أعلنت لي الخالة كاترين خبراً حسبت 
نه سيسرني» وهو أن والديٌ سيأتيان فيي عطلة نهاية الأسبوع 
ليأخذاني إلى المشفى لإجراء بعض الفحوصات. فإذا ثبت أن كل 
شيء على ما يرام» عدت إلى المدرسة. 

خالجني شعور ملتبس. كنت مشتاقة من ناحية لامي وجودي»› 
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لكننى من ناحية أخرى كنت قد اعتدت على هذه الحياة الجديدة فى 
أسرة سعيدة صرت فرداً من أفرادها. ابتسمت إرضاء للخالة كاترين › 
وقلت لها إنتى سشاشتاقها: وأتنى متلهّفة طبعاً للقاء والدي . 

خلت #طلة نهان الأسبوع» شعت هكن سار ها فالتحقتٌ 
بالخالة كاترين لكى نستقبلهما عند باب البيت . تبادلنا العناق والقبل› 
وذهشا لحالتي الصحية الجيدة. سوت أمّي في تلك الليلة غطائي 
وقبّلتني» وهي قبلة ظللت أحس بحرارتها على خدّي لفترة طويلة. 
ونمت وأنا أتساءل عما يخبئه لي الأسبوع الموالي . 
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أتت الفحوصات مطمئنة»ء وقالوا إن حالتي الصحية تسمح 
باستئناف الدراسة باستثناء حصص التربية البدنية التى كنت لا أزال 
أضعف من أن أتحمّلهاء وهو أمرٌ سررت لهء لأن الشهرة فى 
مدرستي لم تكتسب بما يبديه المرء من براعة في الحساب»› بل بما 
يظهره من تفوّق في ميدان الهوكي أو الجمباز»ء وقدراتي فيهما 
متواضعة. هكذا وجدت ذرائع مكينة لكي أفلت من هذه الحصص 
التي كنت أبدو فيها مثيرة للضحك . 

آخذت أمَّي إجازة من أسبوعين بمناسبة عودتي إلى البيت» 
ولشد ما كانت سعادتى لما كنت أعود من المدرسة فتستقبلنى بالشاي 
والكعك الساخن . آمًا الجمعة فتهىء لى كعك القهوة المفضل لدي› 
لكن ما كان يدخل البهجة على قلبي أكثر هو خلؤي إليها واستئثاري 
ها ود مها دا عن نظ ات أي المخلصصة. 

بعدما كنت أفرغ من الطعام» ألعب مع جودي قليلاً ثيّ أجلس 
في المطبخ لأنجز واجباتي التي صارت أطول مع تقدّمي في الدراسة» 
ولاستدراك ما فاتنی خلال غیبتى فى الفصل السابق . أمّا أمّى فتنشغل 
بإعداد العشاء» وكم تمثيت لو تطول لحظات الهناء تلك إلى الأبد. 
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في هذه الفترة قر قراري على مقاومة نزوات أبي حين تعود أمّي 
إلى العمل . كان من اللازم أن أواجهه بأتني أدرك حقيقة ما يفعل 
بي . بطبيعة الحال لم أرضَ أبداً بما كنت أتعرّض لهء وأنني إِنّما 
كنت أطاوعه خوفاً. الآن بعد أن أمضيت ستة أسابيع في كنف أسرة 
سعيدة» بث أقذر خطورة أفعاله. كنت أعرف بالفطرة أن «سرٌّنا» لا 
ينبغي آن يظلع عليه أحد» وأنه أمرٌ مخز» لكتني كنت أصغر من أن 
أدرك أن أبي هو من ينبغي أن يشعر بالخزي لا أنا. كنت أظنٌ أتني 
إن أطلعتٌ من يحيطون بي على ذلك سيكقون عن النظر إلي 
باعتباري فتاة عادية» وسيلقون علي باللائمة. 

عد تياب طلا آني» طهر مق ج الات الشرش. عاد إل 
البيت تعلو وجهه ابتسامة عريضة» تفوح منه رائحة ويسكي خفيفة . 
حاولت الحفاظ على هدوئي لما داعب ذقني ووضع يده على 


me 


ر 

«لدي هدية لك يا أنطوانيت»» وراح يفك أزرار معطفه العلوية 
كاشفاً عن كرة شعر رمادية بدت كما لو أنها عالقة بقميصه الصوفي› 
ثم وضعها بين ذراعي . التصق بي ذلك الجسم الدافئ» وراح 
يخرخر» فأصابني الذهول: إنه هرير. 

«لمّا لمحته في المتجرء قلت في نفسي سأشتريه لابنتي 
الصغيرة». وجال في خاطري أن الأب اللطيف ما زال موجوداً بعد 
أن جس انه اخ و ایت له لط سمت الهرین اوسشکار: 
وهيَات له امي موی من صندوق كرتون ومزقة من غطاء قدیم . اما 
جودي فراحت تدور حوله بفضول. وفي صباح اليوم الموالي› 
وجدت ا وسار تما فوق خاصرة جودي وهي غير عابئة به. 

عاد أبي خلال هذا الأسبوع إلى العمل ليلا وبذلك صرت 
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أجده بانتظاري في البيت عند العودة من المدرسة. صمّمت على 
تنفیذ ما عزمت عليه وواجهته بالرفض» ابتسم وغمز لي بعینه غمزته 
المعهودة. 

«لكن ذلك يروقك يا أنطوانيت» هذا ما اعترفتِ لي به»› ألا 
تذگرین؟ :ل اك گذبت على: امك الي كذلاكف؟): 

وبدأً الفخ يطبق عليّء فان اعترفتٌ بالكذب عليه» ضربني . 
وبقيت متسمَرة قبالته لا أعرف جوابا . 

ثم تكدّر مزاجه فجأة فقال آمراً: «اذهبي وهيّئي الشاي لأبيك 
العجوز»ء فاختفيت . وبينما كان يشرب شايهء نظر إل نظرة غريبة لم 

«هل تعلمين يا أنطوانيت أنني أفعل ذلك مع أمّك. نفعله 
دائماً». وحدَقتٌ فيه مرعوبة غير قادرة على تحويل بصري عن عينيه 
الخبيتين . «أما زلتِ لا تعرفين كيف يصنع الأطفال؟». 

لم أكن أعرف» لكنني فهمت بسرعة. بدا کما لو آنه يستمتع 
بتقرزي . وتذكرت كل النساء الحوامل اللواتي عرفتهن» واللواتي كن 
فرحات بحملهن» فغشيني شعور بالغثيان لفكرة مشاركتهن في فعل 
شنيع كهذا. وقلت في نفسي : أقامت الخالة التي أحببتها بهذا ل 
مرّتين على الأقل؟! وأمّي» أفعلت ذلك هي أيضا؟ كيف أَقَدَمَتا على 
فعل ذلك؟! ازدحمت الأفكار في رأسي» وتملكني خوف لم أشعر 
بمثله قط . لقد تخيّر في ذلك اليوم تصوري لعالم البالغين كله 
وتلاشت ثقتي بهم › وأحسست باي وحيدة وتائهة» تنهشني الهواجس 
والشكوك . 

حاول إقناعي بأنني لن آحمل منهء» كما لو ان هذا هو هاجسي 
الوحيدء لكنني أصررت على الرفض» فمضى يسخر مني : 
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«دعيني اقول لك شيعا يا أنطوانيت» أمك تحب هذا وحين 
سئم» هر کتفیه وانصرف . 

أربحت الجولة الأولى؟ لم يكن الأمر بالصعوبة التي كنت 
ار 

کو گا ا قق ل ارز قرزا راصعا لیس ي 
انتصاراً في معركة. كان ذلك إيذاناً بالحرب. بعد خروجي من 
المدرسة في اليوم الموالي» قصدتٌ مكتب أمّي. كنت أرغب في أن 
أفاجئها» وآهرب ممّا كان يسبّبه لي من عذاب» عذاب كلفني ليلة لم 
يغمض لي فيها جفن» قضيتها أتقلب في فراشي. حاصرتني 
الهواجس» وكلما حاولت طردهاء زادت إلحاحا. 

هتفت أمّي لما رأتني» وأوماآت لي بالجلوس لكي أنتظرها 
قليلا : «يا لها من مفاجاًة سارُة يا حبيبتي !» نهت عملهاء ثم امت 
لي ابتسامة عريضة وقدمتني لزميلاتها متقَمَّصة دور الام الفخورة 
بابنتها» ثم طوّقت كتفي بذراعها وغادرنا المكتب . 

وجدنا أبي بانتظارنا عند باب البناية. لما لاحظ تأخري توقع 
أنني ذهبت إلى مقر عمل أمي» فسارع إلى اللحاق بنا. قال لأمَي إِنه 
رأى فيلماً سيعجبهاء وقرّر مرافقتها إلى السينما. ظننت أن الدعوة 
تشملني آنا أيضا»ء ففرحت . 

سألني وهو يعرف الجواب: «هل أنجزتِ واجباتك يا 
آنطوانیت؟ 

- کد 

- عودي إلى المنزل إذن. أَمّا آنا وأمّك» فسنلحق بك فيما 
بعذ. لو أنك عدت من المدرسة إلى البينت فوراً لكتا اصطحبناك 
معنا) . 
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قال ذلك وهو يبتسم»ء وفهمت أن تلك الابتسامة تشي 
بالانتصار . 

أضافت أمّي : «لا بأس يا عزيزتي . سنصطحبك في مناسبة 
قادمة. حضري شيعا تأكلينه » وأنجزي كل واجباتك». 

وما هي إلا ثلاثة أيّام حتى عثرت على أوسكار مستلقياً في سلة 
جودي بلا حراك. عرفت أنه ميت حى قبل أن أحمله بين ذراعي . 
كان عنقه ملوياً وجسمه متصاباً» ونظرت إلى أبي يائسة. 

قال موضصحاً: «لعله کسر عنقه وهو يلعب مع جودي». لکٽني لم 
أصدق شيئا من ذلك . 

بينما كنت أفكر في هذه الواقعة بعد مضي سنوات. قلت في 
نفسي قد لا يکون هو من قتل اوسکار» فأنا لم أره يؤذي حيوانا 
قط . لعّها المرة الوحيدة التي اتهمته فيها خطأً. ومهما يكن فإن تلك 
الواقعة صدمتني› ولم يتوان هو في استغلال ضعفي . أمسك بیدی 
وقادني إلى غرفته. 

أجهشت بالبكاء» فمدّ لي زجاجة صغيرة» وطلب متي بنبرة تشي 
بلطف مفتعل أن أشرب جرعة. ألهب السائل حلقي» وأحسستٌ بما 
يشبه الاختناق» ثم شعرتٌ بحرارة ممتعة تسري في أوصالي. هكذا 
اكتشفتٌ وأنا في سن الثانية عشرة كيف يستطيع الكحول تخفيف 
المعاناةء فاتخذته رفيقاً. ولم أتنبّه إلى أن تلك الرُفقة قد تتحوّل إلى 
جحيم إلا بعد سنوات من ذلك . 


استيقظت وآأنا ا واو جیا ست ومضی عقلی 
الوسنان يبحث عما هوء ثم اجتاحتني بغتة رعشة من الإثارة: ستصل 
جدتي الإنجليزية ذلك اليوم. كانت ستقضي معنا بضعة آسابيع . 
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سأجدها كل يوم في البيت عند عودتي من المدرسة» وبذلك لن يجرؤ 
على الاقتراب متي . كنت أعلم أن الأب الودود سيعاود الظهور خلال 
فترة إقامتهاء وأن أمَّي ستعود إلى لعبة الأسرة السعيدة. 

شعرت بمتعة كبيرة وأنا أفكر فيما سأنعم به من حرية طيلة 
الأسابيع اللاحقة» ثم ارتديتٌ ملابسي على مضض لأذهب إلى 
المدرسة. وددت لو أبقى في البيت لكي أستقبلهاء لکن ابي هو مَن 
تكلّف بذلك. وإذا كانت هذه الزيارة مرادفة للحرية بالنسبة إلى 
فإنها كانت بعكس ذلك تماما بالنسبة إليه. وقد كانت لهذه الزيارة 
مزية أخحرى: ستتغيّر أوقات عمله من الليل إلى النهار» وهو ما يعني 
نى لن ألقاه كثيراً. 

٠‏ مرت الساعات في المدرسة بطيئة ذلك اليوم على غير العادة» 
ووجدتٌ صعوبة كبيرة في التركيز. وما إن رن الجرس» حتى انطلقت 
إلى البيت متلهفة للقاء جدتي . 

اذیت علها .و آنا اف الا فهبّت للقائي وقد فتحت ذراعيها 
لتضمني› وعلت وجهها ابتسامة لطيفة . 

كانت الصورة التي اختزنتها ذاكرتي عنها هي أنها امرأة طويلة 
القامة» مستقيمة القوام» تلبس الكعب الطويل» لكتني تفاجأت وأنا 
أقبّلها بأتها قصيرة. والحقيقة أنني كنت في ذلك السن أكاد أفوقها 
طولاً 

وبينما كتا نتناول الشاي في المطبخ» رحت أتأمل وجهها من 
خلال سحابة الدخان التي تلمُها على الدوام. ذلك بأن السيجارة لم 
تكن تفارق شفتيها. وقد كنت أنظر إليها وأنا صغيرة بافتتان وأقول 
في نفسي لا بد آن تنهار يوماً» لكنها لم تنهر أبداً. 

كانت آخر مرْة زارتنا فيها قبل أشهر» ولاحظت على بشرتها 
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الشفافة تخضنات صخيرة جديدةء كما أن النيكوتين صبغ بالأصفر 
خصلة من شعرها الأحمر. أمطرتني بأسئلة عن صختي وعن المدرسة 
وما أنوي فعله في المستقبل . 

طمأنتها على صختي» وقلت لها إتني شفيت تماماًء رغم أن 
الرياضة ما زالت محظورة على . أسررتٌ لها أيضا بأتّني غير مرتاحة 
في مدرستي» لكتني أحصل على علامات جيدة. وبحت لها برغبتي 
في الالتحاق بالجامعة لأصير أستاذة للغة الإإنجليزية. 

تحدثنا لساعة ونحن نتناول الشاي . وبينما كنت أنظر إليها وهي 
تحمل الفنجان إلى فمهاء تذكرت آتها كانت تكرّر لأمّي باستمرار أن 
الشاي لا يشرب إلا في فنجان من الخزف الناعم. وكم كانت أمّي 
تغخضب لما تخرج فنجانها من حقيبتها ! 

كانت أناقة هذا الفنجان تأسرني . لما عرْضته لأول مرة للضوء 
لألاحظ دقته» شدهت لظهور أصابعها من خلالهء وتساءلت كيف أنه 
لم ينكسر من فرط ما سكب فيه من شاي غليان طيلة سنوات . 

خلال إقامة جدذتي معناء أخذ والداي يتصرّفان كما لو أتهما 
استأجرا حاضنة أطفال. تضاعفت خرجاتهما إلى السينما. لم أخبرها 
بأتهما كثيراً ما يخرجان ويتركاني بمفردي في البيت. كانا يمطراني 
قبل خروجهما بوابل من التعليمات : أنجزي واجباتك وكوني عاقلة» 
واذهبي إلى فراشك لما تطلب منك جدتك ذلك ثم تطبع أمي قبلة 
لطيفة على خدي» وتقول لي بنبرة مرحة: «نلتقي صباحا يا عزيزتي» . 
لما أخلو بجدتي » نتبادل النظرات» وأتساءل عن رآيها في قَلَة اهتمام 
والديٰ بي بينما تتساءل هي عن تأثير ذلك علي . 

كنا نزجي الوقت في تلك الليالي في لعب الورق»ء ذلك بأن 
العا ن ك وري ل ا ا ات ا ی 
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الوح و«الجين رومي“ وفي ليالي أخرى كتا نلعب 
المونوبولي أو بعض ألعاب الطاولة الأخرى. كان الوقت يمر بسرعة 
وأنا مستغرقة في اللعب بصمت»› مصممة على الانتصار. ولم تكن 
جدتي تقل عتي تصميماً على الفوز وهي تنظر من خلال سحابة 
الدخان التي تلازمها. 

وسرعان ما كان يحين وقت النوم» فنشرب آخر فنجان شاي» 
ثم أصعد إلى غرفتي . كانت تسمح لي بنصف ساعة من القراءة قبل 
أن تأتي لتقبّلني وتتمنى لي ليلة سعيدة. كنت شغوفة بعطر البودرة 
وألكلك الحتعتنن مها واللدين كانت تحج ها لتخوات عددة 
رائحة التبغ . 

لم أشهد استنكارها الصريح لتصرفات والدي إلا مرّة واحدة. 
كانا يستعدان للخروج كدأبهما كل المساء» ولمّحا للفيلم المعروض 
في السينما: فيلم نورمان ويسدوم الذي حدثتني عنه فتيات صفي»› 
وكنت أتوق لمشاهدته أنا أيضاً. لعل رغبتي في مرافقتهما كانت بادية 
على وجهي» لكن لم يلحظها آحد سوى جدتي» فهبّت لنصرتي . 

قالت لأمي : «إنه فيلم يناسب الكبار والصغار. وأنا أستطيع 
البقاء في البيت بمفردي. لماذا لا ترافقكما آنطوانيت» لا سيما أن 
غداً يوم عططلة؟) . 


(1) لعبة الويست لعبة ورق إنجليزية قديمة هي أصل لعبة البريدج المعروفة. 
ويلعب الويست؛ TS‏ بہ 52 
E‏ يعتبر الواحد هو أكبر ورقةء TS‏ (المترجم). 

(1) لعبة ورق قريبة من الويست» يلعبها لاعبان» وهي تتألف من اثنتين وخمسين 
ورقة (المترجم). 
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تسمّرت أمّي في مكانها لبرهة قبل أن تستجمع أفكارها وتجيب 
بلطف : «ليس هذه المرةء لديها واجبات مدرسية»» ثم التفتت إلى 
وقطعت على نفسها وعدا لم أعُد أصدقه: «فبي المرة القادمة يا 
عزیزتي) . قالتها بنبرة مواسية وهي تمسح على رسي› ثم غادرت . 

سمعتٌ جدتي تغمخم : «هذا ليس عدلاًء كان الرب في عونك يا 
أنطوانیت ت!» ومضت لإعداد الشاي . 

كان عليها إبداء تلك الملا حظة ليقضي والداي الليلة اللاحقة في 
البييت. لحقَت بي أمّي في غرفتي » غظتني وتمنت لي ليلة سعيدة. 
جلستٌ على حافة سريري وقد تقمَّصت دور الأم الحنون وقالت : 

«أخبرتني جدتك بأنك أصبتِ بالخيبة لأننا لم نصطحبك معنا 
إلى السينما ليلة البارحة» لكك تعلمين أننا لا نستطيع أن نأخذك 
معنا حيثما ذهبنا. ثم إنني ظننتٌ أن صحبة جدتك تسعدك. فهي إِنّما 
قدمت من أجلك» . 

غمغمت : 

- لكنها قدمت لزيارتنا جميعاً. 

- كلا يا حبيبتي» لطالما فصّلت أخي لان زوجته تشبهها تماماً! 
اسمعي يا عزيزتي» لولاك لما قدِمت» ولما لقيتها. وبذلك ستكونين 
أناتة إن أنت تركها وة اليس كدلڭف؟ 

أجبت: « بلى». وماذا عساني أجيب؟! 

ابتسمت لي راضية ثم قالت : «طيب› > لا أريد أن أسمع ثانية 
مثل هذه الترهات اتفقنا يا عزيزتي ؟ ؟ كانت واثقة بأتها ستتلقى 
الجواب .الذي يرضيها: 

همست : «كلا»» لكتها كانت قد انصرفت بعدما قبّلتنى قبلة 
بالکاد لامست شفتاها خدڏي . نمت وأنا ازب ییغلی اا 
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لا تحرج والذاى .إلى السيتما في الم اللاعقة فلت لجدي 
بن فيلم نورمان ويسدوم هو الفيلم الوحيد الذي كنت أتوق 
لمشاهدته» وأن مي سترافقني للتفرّج عليه خلال العطلة. وأآكّدت لها 
أنني مبتهجة برفقتها لأنني أحبّهاء وهو عين الحقيقة. عدا انی کدت 
مستاءة في قرارة نفسي من إقصائي . كان ذلك دليلاً على زهد والدي 
في حبّي . ولا أحسب جدتي كانت ساذجة» فهي إنما كانت تتظاهر 
بأتها لم تلحظ شيئاًء وكنا نمضي أمسيات ممتعة في لعب الورق. 
لكنها لم تكن حاضرة البديهة كعادتهاء لأنني كنت أنتصر عليها دائماً. 

حضصرت لي ذلك المساء شوكولاتة ساخنة» وأعطتني قطعتّي 
بسكويت عوض واحدة» وفي اليوم الموالي وجدتها بانتظاري عند 
خروجي من المدرسة» وأخبرتني بأنها قزرت أن تصحبني إلى قاعة 
شاي بعد موافقة أمّي» على أن أنجز واجباتي في وقت لاحق. 

أمسكت بيدها وأنا في غاية الابتهاج. كانت قد ارتدت أجمل 
معاطفهاء» ووضعت على رأسها قبعة بالغة الأناقة. وقد سعدت بأن 
يرى الأطفال أن لي جدَّة رائعة ترعاني . 

وفي اليوم الموالي» أثنى زملائي في المدرسة على أناقة أمّي . 
وقد أبهجني اندهاشهم لمَّا علموا أن تلك المرأة الجميلة التي رأوني 
معها هي جدتي لا امي . 

مرت فترة إقامتها بيننا بسرعة البرق. ولمّا لاحظت اكتئابي 
صباح سفرها» وعدَتني بالعودة. والواقع أنها كانت تنوي العودة قبل 
عطلة الصيف» لكن تلك المدّة كانت بالنسبة إلى دهراً! كانت عطلة 
عيد الفصح تقترب› وخشیت أن أقع من جديد بين براثن ابي . سیعود 


إلى العمل الليلي» فلن يصير بوسعي الإفلات منه. 
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كان التلاميذ في آخر يوم من الموسم الدراسي متحمُسين 
للحديث عن العطلة» ومضوا يستعرضون مشاريعهم خلال تلك الأيام 
التي سيتحررون فيها من المدرسة. وقد سرني أنهم لم يشركوني في 
أحاديثهم» وإلا ماذا كنت أقول؟ 

حشرت جدتي يوم سفرها في راحتي بضعة أوراق نقدية» 
وطلبت مٿي ان آشتري ما آشتهي . ولکي تتأگد من أنني سآصرف 
تلك النقود» طلبت متي أن أراسلها لأخبرها بمقتنياتي . قر قراري 
على شراء دراجة» وكنت أعرف أين أجدها. فقد رأيت في متجر 
البقالة إعلاناً عن بيع دراجة ب 2,50 جنيهاً. وتخيّلت نفسي 
أركب الدراجة متوجُهة إلى المدرسة في بداية الموسم الدراسي 
اللاحق. 

بعد التأكد من أن الدراجة ما زالت معروضة للبيع» قصدت أوّل 
أيام العطلة العنوان المذكور في الإعلان»ء وأبرمت الصفقة في غضون 
دقائق» ثم انطلقت ظافرة على دراجتي . كانت العجلة الأمامية تترنح 
وأنا أضغط بقدمي على الدواستين» لكتني سرعان ما اعتدت عليها 
وعلى دواستها ذات السرعات الثلاث. غمرني شعور عارم بالحرية» 
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فقرّرت زيارة مدينة غيلدفورد المجاورة» واستكشاف أزقتها المرصَفة 
التي رأيتها لما كنت أرافق أمّي إلى الباص . 

فضل لى بعض المال»› فاقتنيت بعض الكتب المستعملة وعرّجت 
على مخبزة أمّى المفضلة. أسالت رائحة الخبز الساخن لعابى على 
الفور» فاشتريت الخبز الطازج الذي يروقهاء» وعدت به إلى البيت 

کان برنامج العطلة في ذهني ا النزهة مع جودي»› وزيارة 
دراجتي . وإذا ما تمكنت من التخلّص من أشغال البيت خلال نوم 
أبی» استطعت الاختفاء قبل استيقاظه . 

كنت أطلع أمّي كل مساء خلال العشاء على ما أنوي القيام به 
في اليوم الموالي» وهو ما كان يزعج أبي» لكن بما أنّني كنت أعدّها 
بجلب خبزها المفصّل من غيلدفورد» لم تكن تعترض. هذا ما كان 
يخيّل إلى على الأقل . 

في نهاية الأسبوع الأوّلء جازفت وعدت من غيلفورد في وقت 
متأخر قليلاً بعد العصر. ووصلت إلى البيت وآنا مصمَّمة على إخراج 
جودي لنزهتها المعتادة قبل تحضير الشاي لأمّى» لكتنى أصبت 
بالإحباط . ما كدت أدفع الباب حتى سمعت أبي يصرخ وقد استشاط 

- تعالی یا انطوانیت . 

تقدمت منه مرعوبة . 

صرخ والشرر يقدح من عينيه : «أين كنت؟ لقد مضت ساعة على 
استيقاظى وأنا أنتظر الشاي . عليك أن تقومى بنصيبك من أشغال هذا 
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البيت» هل سمعت يا أنطوانيت؟ يا لك من متوانية! اذهبى لتحضير 
الشاي بسرعة». ٠‏ 

نزلتٌ السلم في طرفة عين» ووضعتٌ الغلاية على النار بيلٍ 
مرتعشة. كانت الساعة قد جاوزت الرابعة بعد الزوال» وأمّي ستعود 
في غضون ساعة» ممّا يعني أن الوقت كان متأخراً لكي يلمسني ذلك 
اليوم» لكنني كنت أعلم أنه إنما سيؤجل ذلك إلى فرصة لاحقة. 

وما كاد الماء يغلي حتّى حضرتٌ له فنجانا على عجل› 
ووضعت قطعة بسكويت في الصحن» ثم حملت له الصينية. وبينما 
هممت بالانصراف» أوقفنى فجأة. 

«إلى ين أُنت ذاهبة؟ لم آتمم بعد . 

شعرتٌ بساقيّ لا يقويان على حملي . وقلت في نفسي لن يقدم 
على فعلته وأمّي على وشك العودة. 

«ناوليني سجائري» وسارعي بتحضير الشاي لأمك» ولا تحسبي 
أأنك ستقضين الأمسية كلها خاملة». ۰ 

أشعرتني نظرته بالهلع . فهو بالکاد يسيطر على غيظه . 

ركب ذلك المساء درّاجتي للذهاب إلى عمله» متذرّعاً بأنها 
ستمكنه من تدارك تأخره. انطلق وهو يبتسم لنا ابتسامة عريضة ويغمز 
بعينه . ولم تعلق أمّي بشيء . 

عثرت على دراجتي صباح اليوم الموالي في الفناء وقد مقت 
عجلتها الأماميّة. وقد صادف ذلك ظهور علامات بلوغي . 

رغم الألم المبرّح أسفل بطني» لزمت البيت ولم أذهب إلى 
المشفى بسبب غياب وسائل النقل. أمّا أبي» فلم يتوان عن إظهار 
سخطه على حرمانه من متعته. كان على أن أقوم بتنظيف البيت 
بكامله» ثم أصعد الأدراج مراراً لكي أحمل له فناجين الشاي . لا 
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أكاد أنزل الأدراج حتى يناديني من جديد. الظاهر أنه لم يكن متعباًء 
أو أن رغبته في تعذيبي كانت أقوى من رغبته في النوم. بهذا النحو 
قضيت الأسبوع الثاني من العطلة. 

وفي الأسبوع الأخير عادت جدتي لزیارتناء فتغیرت حياتي من 
جديد. جاءت لغاية محددة. 

قالت لوالدي إتني لست سعيدة في مدرستي» وأتني لا أستطيع 
أن أقضي فيها ست سنوات أخرى» وإلا فإتني سأغادر الدراسة حتما 
قبل بلوغ المرحلة الجامعية . قالت أيضا إِنّها شعرت بان أبي لا يشعر 
بالارتياح في إنجلتراء وبذلك فهي ترغب في مساعدتنا للعودة إلى 
إيرلندا. المدارس الخاصة أرخص هناك» وهي مستعدة لدفع تكاليف 
الدراسة من أجل أن أعود إلى مدرستي السابقة» بل ستدفع حتى ثمن 
الزيّ المدرسي . فقد لاحظت أنني لا أملك أصدقاء هناء وأن في 
إيرلندا على الأقلء توجد عائلة أبي الكبيرة. 

كان أبي يرغب في العودة. فقد اشتاق إلى عائلته. فهو يحظى 
هناك بالإعجاب» وينظرون له كشخص ناجح» بينما تعتبره عائلة أمّي 
اا اف 

قبلت أمَّي العرض وهي تأمل» كعادتهاء أن تكون حياتها هناك 
أفضل . بيع المنزل على عجل» وأخرجت صناديق الشاي من جديد» 
ومع بداية الصيف انطلقت الأسرة في آخر سفرة لها مجتمعة. 

آنا أيضاً كنت آمل أن يكون هذا السفر بداية حياة جديدة. فقد 
اشتقت لایر لدا وزيارات جدتي کانت أقل من أن تعوضني عن 
بؤس الحياة التي كنت أعيشها في إنجلترا. هكذا عدنا وكلٌ متا يعلق 
آماله الخاصة على هذه العودة إلى كولراين . 
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خصنا أهلنا الإيرلنديون باستقبال حار. وجدنا جدتي تنتظرنا في 
الشارع وهي تبكي من الفرح. وبينما راحت آمي٬‏ التي لم تكن ميالة 
للإظهار مشاعرها أمام الملأء تعانق جدتي عناقا لا يخلو من تكلف› 
انتحيت آنا ا بخجل . كنت أعلم بان امي ستسمَي بيتهم «کوخا»» 
وستجتهد في المقارنة بين نمط حياتهم ونمط حياتهاء لكن حرارتهم 
ولطفه جانا في تطري احم من ففرهي, 

حين آتذكر الآن ذلك الصالون» يتراءى لي عبارة عن غرفة بالغة 
الضيق. كانت تدفاً أكثر من اللازم. أما المائدة المغلفة بأوراق 
الجرائد فتفوح فقراً. كما أنني فوجئت لما ذهبت إلى المراحيض 
بوجود لمَة من ورق الحمام» كنت أعلم أتّها إتما وضعت هناك من 
أجلي آنا وأمّي» بينما يستعمل الآخرون أوراق الجرائد المقظعة على 
شكل مربعات: :والمعلقة بمسمار على الجذار: 

كانت عائلتي الإيرلندية تنظر إلى بلا شك بوصفي نموذجاً 
ضرا من اق فاا أتحدذت مها وا جلس لها ومتطة هتد 
نعومة أظافري بطباع الطبقة الوسطى الإنجليزية . وعندما كبرت قليلاًء 
لعلهم راحوا يبحثون عن ملامِح شَبَوٍ بيني وبين أبي» لكنهم لم يعثروا 
على شيء. كانوا يعتبرونني ابنة امرأة يقبلونها بينهم إكراماً لأبيء 
لكتهم لا يعدونها واحدة منهم . وقد كانوا ينظرون إلى النظرة نفسهاء 
أي بوصفي ضيفة . أحبّوني احتراماً لأبيء لا لشخصي. ولعلٌ هذا 
هو ما جعلهم لا يترون في القرار الذي اتخذوه بعد سنتين من ذلك . 

إنها إيرلندا الشمالية في أواخر الخمسينيات . إقليم أولستير الذي 
كانت تصبغ أرصفة مدنه الصغيرة الرمادية بالأبيض والأزرق 
والأحمر”“» وتعلق الأعلام بفخر في نوافذ بناياته . 


(1) ألوان علم المملكة المتحدة (المترجم). 
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کان جميع رجال كولراين يرتدون السترات والقبعات السوداء 
بمناسبة مسيرة يوم البرتقال"“ وكان سكانها يقفون عند سماع النشيد 
الوطني رغم مَقتهم لاوإنجليز»ء ورغم آنهم من البروتستانت 
المتشدّدين. وقد كانت إيرلندا الشمالية آنذاك غارقة في الأفكار 
المسبقةء وأهلها لا يعرفون تاريخهم حقّ المعرفة. ذلك أن بغضهم 
للإنجليز يعود إلى القرن التاسع عشر خلال أزمة البطاطس”"» لكن 
أساتذة التاريخ لقنوهم في المدارس أن معظم أجدادهم كانوا من 
الكاثوليك» وهم مدينون للحساء في بقائهم على قيد الحياة. فلولا 
ذلك الحساء الهزيل الذي فَدّم لهم نظير اعتناق البروتستانتية» لكان 
العديد منهم في حكم العدم» لكن مقتهم للكاثوليك كان أشد من 
مقتهم للإنجليزء لأن الكاثوليك الذين جردهم القانون البريطاني من 
حقوقهم» والذين كانوا يعتبرون مواطنين من الدرجة الثانية» لهم 
تاريخ جدير بالفخر. في حين أن عائلات مثل عائلتناء التي يتصل 
نسبّها بزعماء العشائر الذين حكموا إيرلندا» وحموها من الغزاةء لم 
تکن لها مفاخرء لأتها تنكرت لأّجدادها. وقد علمت خلال سنوات 
شبابي أن الدين ليست له علاقة وطيدة با لإيمان المسيحي . 

لکن ر لندا كانت كذلك مى اللدان الي بع فما الا ف 
جماعات صغيرة متازرة. لما كان والدي طفلاًء کان الناس يقتسمون 


(1) تجري مسيرة «تنظيم البرتقال البروتستانتي» كل صيف بإيرلندا الشمالية 
تخليداً لذكرى انتصار غيوم الثالث (1702-1650) على جاك الثاني خلال 
معركة بوين التي وقعت سنة 1690 (المترجم). 

(1) تسببت هذه الأزمة في أواسط الأربعينيات من القرن التاسع عشر في مجاعة 
رهيبة بإيرلنداء أسفرت بدورها عن هجرة كبيرة إلى القارة الأميركية 
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في أوقات الشدة الطعام مع المعدمين. وقد أدركتُ لاحقاً أن هذا 
الد الذئ عاش منرات من الجرمان هو يشا بلد يمكن لناسة أن 
يكونوا متضامنين» كما يمكن أن تحل فيه القسوة الشديدة فجاة محل 
اللطف والرقة» لكن هذه الأمور لم تكن بادية بالنسبة إلى طفلة في 
الثانية عشرة من عمرها. كل ما أذكره هو أنني شعرت بالسعادة في 
هذا البلد. 

آدرکت آن عائلتي لم تخد تنظر إِليّ نظرتها قبل ثلاث سنوات من 
ذلك› لکن حټي لهم ظل اتا ابر اتی ماق اا وجرد ت 
بيت جڌي وجدتي ريشما يعثر والداي على مسکن› وهو ما سرني 
کیر ا اما ایی وای فیس ر ان کے ت عم کی بور کو رت 
لأن بيت الجدين لم يكن يسع لنا جميعاً. هكذا غادر والداي فور 
تسجيلي في مدرستي السابقة» وكان على أن أجد لي موقعا في 
دروب ا ن ن الفقير . 

كان الأطفال ودودين» وكان اختلافي يجعلهم آميل إلى الفضول 
منه إلى العدوانية. جع ولك ربا إلى أنهم كانوا يحلمون بمغادرة 
حيّهم ذات يوم بحثاً عن لقمة العيش بإنجلترا. فإنجلترا هي أرض كل 
الوعود في نظرهم» لذلك كانوا يُمطرونني بالأسئلة. هل الرواتب 
مرتفعة حقا؟ والشخلء هل هو بالوفرة التي يزعمون؟ سيركبون فور 
مغادرتهم المدرسة أوّل باخرة إلى ليفربول» وقد يتجاوزها المغامرون 
إلى دن 

مرت الأسابيع في كولراين بين حفاوة الأطفال وترحيب أفراد 
الأسرة من دون أن أنتبه لها . لم يکن جڌي وجدتي يعترضان على أن 
أمضي النهار بكامله في اللعب بالخارج» كما لم يكونا يعترضان على 
أخذ جودي إلى الحديقة العامة ولعب الكريكت . وقد أظهرت موهبة 
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خاصة في رمي الكرة» حتى أن أعضاء فريقي أعجبوا بطريقتي في 

أمضيتٌ صيفاً سعيداً. لم أواجه فيه التوبيخ قظ عند عودتي إلى 
البيت وقد لطخت ملابسى . ونسيت جودي فصيلتهاء وتحؤّلت إلى 
كلبة شوارع تلهو وتجري مع الكلاب المتشردة التي يحفل بها الحي . 
وقد اشتقت للمدرسة» وكنت أتساءل ما إذا زمیلاتی کن سیتعرفن 
علي» وما إذا كنت سألتقي بالفتيات نفسهم . 

اندمجث في المدرسة بسهولة. من المؤكد أنني لم أكن الفتاة 
الأكثر شعبية في الفصل» لكنني نجحت في نيل تقدير الجميع . 
الدراسة» جاء والداي في إثري. فقد استأجرا منزلاً من القطع 
یشتریانه . 
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رغم تحمَظ الأساتذة في تعاملهم معي - وهو أمر لم أعرف له 
سبباًء ربّما نظراً إلى اختلافي عن زملائي - نجحبُ في كسب 
احترامهم بفضل ما كنت آحصل عليه من علامات مرتفعة في كل 
المواد. كنت مصممة على متابعة دراستي في الجامعة بعد إتمام 
المرحلة الثانويةء لأن التعليم كان هو سبيلي الوحيد لنيل حريّتي . 
ولم يكن الأساتذة يعرفون شيئاً عن حوافزي الخفية» لكنهم كانوا 
يدرکون طموحي . 

قدّر الأطباء أتنى ما زلت ضعيفة لأستأنف الرياضة بعد العملية 
الجراحيةء اف توص اله اق عة الو 
الغنية بمختلف أصناف الكتب. كنت حريصة على الحصول على 
علامات جِيّدةء لأن ذلك هو الجانب الوحيد في حياتي الذي كنت 
أشعر بأنني قادرة على التحكم فيه . 

کی اا کان اليو وون اة العدرمسة ردد ل 
الفصول. وكانت تدخلاتها بناءة» تسعى لفتح آذهان التلاميذ 
بمختلف السبل . كانت تنصحنا بقراءة كتب بعينهاء وتدفعنا إلى 
الاهتمام بالتاريخ والسياسةء لكنها كانت تشجعنا أيضاً على 
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الإنصات للموسيقى» وتساعدنا على بناء مواقفناء وتحثنا على التعبير 
عنها . 
[ أخبرتنا في بداية الموسم الدراسي بان المؤسّسة ستنظم مسابقة. 
أشهرت على سبورة اللإعلانات بفناء المدرسة قائمتان من المواضيع : 
الأولى موجهة إلى التلاميذ الذين تقل أعمارهم عن أربع عشرة سنةء 
والثانية موجهة لمن يكبرونهم. وقد منحونا الموسم الدراسي بكامله 
لكي نهيئ عرضاً في موضوع من اختبارنا نقدمه شفهيًاً أمام التلاميذ 
ولجنة من الأساتذة. وسيكون من نصيب الفائز قسيمة يحصل بها 
على کتب» وهو ما زادني تحفیزاً. 

اظلعت خلال الاستراحة على المواضيع» لكن كل تلك المدونة 
في القائمة الأولى بدت لي سخيفة وصبيانية. فأنا لم أعد أقراً كتب 
الأطفال منذ فترة طويلة. بالمقابل لفت انتباهي موضوع في القائمة 
الثانيةء هو: التمييز العنصري في جنوب أفريقيا. فقد سبق لي أن 
اطلعت على مواد بموسوعات حول أفريقياء كما أنني مولعة بهذه 
القارة. 

ذهبت إلى إحدى رقيبات المدرسة لكى أستأذنها فى معالجة هذا 
الموضوع» فشرحثت لي بأناة أنني إن ا رفو ا 
الثانية » فسأجد نفسي أتنافس مع فتيات قد يكبرنني بخمس سنوات أو 
أكثر. غير أن صبرها نفد لمّا تماديت في الإلحاح» وأخبرتني بأتها 
لن تسمح بأيٌ تجاوزء فأجبتهاء وكلي تصميم» بأنني على اظلاع 
بهذا الموضوع . 

نادت إذن على السيدة جونستون وأخبرتها بطلبي وهي تداري 
ضحكة خفية هازئة. فاجأها جواب الناظرة بأنني إن كنت مستعدّة 
للعمل والبحث خارج حصص الدرس» فهي لا تمانع. 
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سعدت بهذا النصر› وسررت بان جرت الرياح» هذه المرة على 
الأقل» بما أشتهي . لكتي خلقت لنفسي في ذلك اليوم» وهو آمر لم 
أنه له إلا لاحقاًء عدوّة ستنكد على طيلة تلك السنة الدراسية. 

ما كدت أشرع في البحث حتى زاد ولعي بالموضوع . قرات 
كيف جُلبّت اليد العاملة فور اكتشاف مناجم الذهب والألماس. 
وقررت أن أجعل منها نقطة انطلاق بحشى . كتبت أن الإنسان الأبيض 
لما اكتشف مناجم الذهب» تنبّه في الآن نفسه إلى أنه مضطر لتقليب 
أطنان من التراب لكي ينتج أوقية من المعدن الثمين. فاستغلال 
المناجم يتطلب يدا عاملة وفيرة ورخيصةء والسود يلبُون هذا 
المطلب» لكن كيف السبيل لتحفيزهم إلى العمل تحت الأرض 
كالدواب لساعات طوال وهم لا يعرفون للذهب قيمة؟ فقد كان 
اقتصادهم قائماً على المقايضة منذ قديم الزمانء ولا أهمية للمال 
عندهم . بناء على ذلك أصدرت الحكومة قانوناً يفرض ضرائب جديدة 
على سكان القرى. وبما أن البلادء ومن ثمَّة الذهب» لم يعد في 
ملكية أصحاب الأرض» صار عاجزين عن أداء هذه الضرائب› 
ولم يعد أمامهم سوى حل واحد: أن ن يشتخل رجالهم الذين يطيقون 
SE‏ وبهذا حيّل ! بين الغساء وأزواجهن» والاطفال 
yS‏ 

كيف كان شعورهم؟ لم يعد بإمكانهم الاستمتاع بأبنائهم وهم 
يکبرون› ولم يعودوا a ES E‏ وينصتون إلى 
a E‏ والتي 
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الخروب مُضفية على الأفق لوناً بين الوردي الفاتح والبرتقالي أو 

لقد فقدوا ما كانت توفره لهم القرية من أمان وأخوة» ففقدت 
وليلهم في عنابر بلا روح. لم تعد جلبة القرية هي التي توقظهم عند 
الفجر» بل صراخ سادتهم . 
الرجولة» وأدركوا أنهم صاروا «خدم» اللإنسان الأبيض للأبد. 

كنت كلما أوغلتٌ في القراءة عن هذا الموضوع» زادت نقمتي 
على الميز العنصري الذي أقرّه البيض خدمة لمصالحهم. شرعوا 
هذه الأفكار والآراء هي سدى البحث الذي أنجزته وأنا ما أزال في 
الثالثة عشرة من عمري . 

لماذا أغرمت بأرض كانت معرفتي بها محدودة للغاية؟ اتضح 
بعد سنوات أنني تماهيت مع الضحايا الذين استعبدهم الأوروبيون. 
الأعراق غريبة عتي. وهم لا يختلفون عن الراشدين الذين يعدّون 
أنفسهم أسمى من الأطفالء ويتذرعون بذلك للسيطرة عليهم› 
وسلبهم حريتهم » وإخضاعهم لنزواتهم . 

كان سود أفريقيا الجنوبية يعتمدون في مأكلهم ومسكنهم مثلي 
على آناس يشتظون في التنکیل بهم بدعوی آنهم أقوی منهم. کثیرا ما 
يستعين الإنسان بالقسوة لحمل بنى جتسه على الشعور بالعجزء لأن 
عجزهم يعزز لديه اللإحساس بالقوة والتفوق . 
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كنت آتخيّل كيف أجبر أولئك الناس على طلب تراخيص لزيارة 
ذويهم في بلد هو بلدهم . لقد اضطهدهم السادة البيض وآذلوهم› 
ولا شك أن كراهيتهم لأولئك السادة لا تعادلها إلا كراهيتي لأبي. 
کا یا شیو وین این وزی قات ای ب کن ن 
فارق بيني وبينهم: أعيش أنا على أمل بلوغي سن الرشد» لأترك 
البيت» وألتحق ربّما بالجامعة»ء بينما عاشوا هم بلا أمل . 

حلت نهاية الفصل الدراسي» ومعها يوم مناقشة بحوثنا. دخلتُ 
قاعة الاجتماع حيث جلس أعضاء اللجنة في جانبها الأيسر بزيهم 
الأسود» وجلس تلاميذ جميع الأقسام في الجانب الأيمن قبالتي . 
كنت أرتدي تنورتي الخضراء الأنيقة وجوارب النيلون. 

ارتقيت المنصة وأنا أمسك بالورقة التي دؤّنت عليها عرضي . 
لم أكن أشعر بالراحة في تنورتي وحذائي الذي يبلغ الركبتين. كنت 
آخر من سيعرض لأتني الأصغر ستاً. 

فتحت أوراقي بتوتّر» وقرأتٌ الأسطر الأولى بصوت متهڏج» 
لكن فرط حماسي للموضوع هدَأً من روعي . ولمست بأنني بدأت 
أكسب اهتمام الحضور بعد أن استقبلوني بلامبالاة في البداية. 
ورمقت بطرف عيني أعضاء اللجنة يشرئبّون برؤوسهم وهم يتصتون. 
وحين قرأآت آخر جملة من بحثي» ضجت القاعة بالتصفيق» فوثقت 
بالظفر حتى قبل أن تتفوّه السيدة جونستون بالنتيجة. 

مكشت على المنصة بضع ثوان وقد ارتسمت على محيّاي ابتسامة 
عريضة. ولم تستطع نظرات الرقيبة الحاقدة أن تفسد علي فرحتي 
وفخري . 

هتأتني الناظرة بحرارة وهي تقدّم لي الجائزةء وبينما كنت أنزل 
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من المنصةء تضاعفت التصفيقات. لم يسبق لي أن عشت لحظة 
سارة كتلك . 

عدت إل المت واا ما اراك سمال فوجدت جودي بانتظاري . 
كانت أوّل من حكيت له وقائع ما عشتّه ذلك اليوم. 

لم أجد أبي في البيت رغم أنه لم يكن يعمل ذلك اليوم. 
أعلم أنه لحق بأمّي في محل عملها كعادته في أيام e‏ 
إن اعمالي الادة لست رة نة وقيفا مرها سكا 
وخرجتٌ مع جودي» ثم أفرغت المدفأة من الرماد قبل أن أوقد 
النار. بعد ذلك غسلث الأواني التي استعملت في اليوم السابق 
ووضعت الماء على النار ليسخن لتحضير الشاي لوالدي. 

بعد الفراغ من هذه الأشغال» أدخلت جودي» فاستلقّت عند 
قدمي بينما رحت أنجز واجباتي المدرسية في المطبخ. كنت في غاية 
الانفعال حتّى أنني وجدت صعوبة في التركيز. كنت متلهّفة لإخبار 
أمي» وتخيلتها تطير فرحا وتحضنني بين ذراعيها كما لم تفعل منذ 
فترة طويلة . 

حين سمعت هدير السيارة» سارعت إلى صب الماء في الإبريق› 
وما كاد والداي يتخظيان عتبة البيت حتى شرعتٌ أحكي لهما عن 
نجاحي الباهر. 

«فزت بالجائزة يا ماماء احتل بحثي الرتبة الأولى في المدرسة 
بأسرها!» . 

اكتفت أمَّي بأن أجابت وهي تجلس لتشرب الشاي : «هذا أمر 
جيد يا عزيزتي» . 

سال ابی «عن أي جائزة تتحدثين؟» 
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قلت بصوت أقرب إلى التمتمة: «العرض الذي قدمته عن الميز 
العنصري في أفريقيا الجنوبية» . 

تلاشى حماسي أمام نظراته القاسية. ثم سأل: «وما هذه 
الجائزة؟». 

اجت و عر ا هما و 

فال احا لها لاف لكي تستبدلها بكتب مدرسية. لقد 
كبرت الآن» من الطبيعي أن تساهمي بحظك في المصاريف». 

وبينما رحت أحدّق فيه وأنا أجهد نفسي لإخفاء بغخضي له» لاه 
لم يكن يمشل بالنسبة إِليّ الأب بل الشرير المتسلط رأيتٌ أمي 
تارك تلطه بصضمتها . خظرت إلى سنه المتخطرسة فشعرت فجاة 
بموجة كراهية شلّت حركتي . ووجدت نفسي أتضرّع للرّب» الذي لم 
اعد اومن به » من أجل أن يموت 

وتمثلت في ذهني صورة عابرة لا أثر لأبي فيهاء ننعم فيها أنا 
وأمّي بحياة سعيدة. فقد كنت لا آزال أعتقد أنه هو من يتحكم في 
حرکاتها وسکناتهاء وأحسب أن حياتها ستكون أفضل من دونه» لکن 
لمّا التفتٌ إليهاء لمحتها تبسم له ابتسامة ودود لم أحظص بمثلها قط . 

هكذا فهمت أخيراً أنها لم تكن مُكرهة على البقاء معه» بل 
اختارت ذلك طواعية. وأدركث فجأة أتها مستعدّة للتضحية بكل شيء 
من أجل إرضاء زوجها وإسعاده. 

ھت رات رات این نے رای اغ ي 
أدركت ذلك المساء أنها مخلوق ضعيف. فهي لم تضيّع سعادتها 
الأسرية في سبيل حبّه فحسب» بل فقدت ذاتها أيضاً. واستخلصتُ 
عندئلٍ أنني لست ضعيفة مثلهاء وخير دليل على ذلك الجائزة التي 
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ظفرت بها ذلك اليوم» وكذا تجاسري على معاكسة الرقيبة. وقطعت 
وعدا على نفسي بألا آترك أحداً يتحكم في مشاعري . سأحتفظ بحيي 
للأطفال الذين سأرزقهم ولحيواناتي» ولن أضعف أمام شيء أو أحد 
آبدا .وهو وغد کان له آثر على اتی لسنوات عديدة: 
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انصرمت عشرة ايام من دون أن أشعر بمرورهاء لأنْ رتابة 
الحياة بالملجاً جعلت الأيام متشابهة كما لو كانت يوماً واحداً. 

كان النوم يجفوني باكرأاًء والكرسي غير المريح يذكرني بأنني 
في ملجاً . قبل ن أفتح عيني» كنت آحاول التنصت على أنفاس أمّي 
متسائلة ما إذا كانت لا تزال على قيد الحياة. أجهد نفسي وأنا بين 
الرجاء والجزع لكي أنظر إليهاء وكانت عيني تلتقي دائماً بنظرتهاء 
لأنها تكون صاحية تنتظر بصبر استيقاظي . 

كنت أسندها فنقطع تلك المسافة القصيرة بين سريرها والحمام 
بخطى بطيئة وقد طوّقت كتفها بذراعي» ومررت الآخر تحت 
ذراعها. وكانت تعود إلى مقعدها ببطء وعنت كبيرين. فإذا ما 
جلست» انكفأت إلى الخلف متنهدة وهي في غاية التعب» واليوم 
بالکاد في بدایته . 

يستيقظ الملجاً من حولي» فأسمع همس الأصوات ووقع 
الأحذية المطاطية وصرير باب يفتح وأنغام مذياع شعّل من توّه. 

أجلس على طرف سرير أَمَّي وأروح أترقب معها ومع رفيقاتها 
في الغرفة صوت العربة الصغيرة. ذلك أن حركة هذه العربات التي 
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تدفعها ممرضات باسمات أو متطوعات ودودات» کانت تضبط إيقاع 
مواقيت اليوم. ولما كتا نسمع اهتزاز أوّل عربة» كانت العيون تتعلق 
بفتحة الباب متطلعة إلى عربة الأدوية المسكنة. 

كانت العربة الثانية هي عربة الشاي . أرتشف فنجان شاي 
ساخن وأنا أنتظر العربة الثالثة التي تحمل للمرضى إفطارهم»› وتفسح 
لي لحظة استراحة. فلا تكاد تصل حتى آغادر الغرفة. أبداً 
بالاستحمامء لأن دفق المياه يساعدني على التخأص من التوتّرء ثم 
أقصد الصالون حيث أقراً صحف الصباح وأشرب كوب قهوة 
مستمتعة بلحظة عزلة أكون بحاجة إليها. لم يكن بهذه الغرفة أي 
إعلان عن منع التدخين . فالتبغ لم يكن ممنوعاً على نزلاء الملجأًء 
والموظفون لم يكونوا يبدون أي انزعاج لما يرون مريضاً ينزع قناع 
اا كمجن مره لف مجان ين من كا بن وا ا 
عميقاً من النيكوتين . 

أشعر بالمتعة وأنا أنفث أوّل تقس من سيجارتي . لعله كان 
أنسب مكان أقرر فيه الإقلاع عن التدخين» لكنّ حاجتي إلى 
النیکوتین کانت آقوی . 

يُخرجني اهتزاز صحون الإفطار على العربة من عزلتي معلناً عن 
نهاية الفسحة. كانت الصحون تعود مليئة ببقايا الطعام كل صباح . 
من الصعب أن يجبر المرء نفسه على الأكل حين تزول شهيته . 

ثم تحلٌ لحظة زيارة الأطباء التي يترقبها الجميع بفارغ الصبر. 
وكنت ألاحظ عند عودتي إلى الخرفة أن أسارير العجائز الأربع» 
اللواتي أشرفن على الموت» تتطلق بحضور رجل شاب وسيم . فمنذ 
دخولهنّ إلى الملجاًء انقطع أملهنّ في العودة إلى بيوتهنٌ. كان 
الأطباء والمرضى يدركون تمام الإدراك أنه لا وجود لدواء شافي» 
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تق غير الأدوية المسكنةء وأن كل ما يتوخاه العلاج في الملجاً 
هو تيسير الانتقال إلى العالم الآخر برفق ورحمة. 

كنت أهتئ نفسي على ما أحقَقه من انتصارات صغيرة بين الفينة 
والأخرى» مثلما هو الشأن لمَّا رأيت بريق عيتَي أمي حين أقنعتها 
ss‏ اوا ا 
التجميل المتطوعة آن تعتنى بأظافرها وتدلكها بزيوت النباتات 
الغطرة ء كانتت لك الفحظات بها ا آلامها ونهايتها المحتومة. 

كان أبي يزورها بعد ظهر كل يوم. لم يكن الأب الودود ولا 
الأب القاسي» بل عجوز يحمل باقة ورد اشتراها على عجل من 
إحدى محطات الوقود. عجوز ينظر إلى المرأة الوحيدة التي أحبُ 
بمزيجح من الحنان واليأس» تلك المرأة التي ضحت بالغالي والنفيس 
من أجل أن تبقی معه. کانت خطواته تتثاقل یوما بعد يوم» ووجهه 
یزداد كابة وهو یری زوجته تموت أمام عینیه شیئا فشيئا . 

كانت شفقتي عليه تمتزج بالذكريات التي تحاصرني كل ليلة» 
فيتصادم ماضي وحاضري 

عند حلول اليوم الحادي عشر» صارت أمّي أضعف من أن تقوم 
إلى الحمام» وفي اليوم الثاني عشر»ء لم تعد تقوى على الأكل 

ومثلما تضرعت لسنوات في صمت أن ينتبه راشد في عينئ إلى 
مدی حاجتي للحب»› a TT‏ 
المعذرة. كنت أعلم ان هذا هو الشيء الوحيد الذي a‏ وز 
قطع الخيط الرفيع الذي يصلها بالحياة. 

كان خطو أبي البطيء يتسارع لمَّا يقترب من سريرهاء وتظهر 
على محيّاه ابتسامة متكلفة يخصّها بها وحدها. كانت الصلة الظاهرة 
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بينهما تملك طاقتها الخاصة»ء لكثها كانت تقوّض طاقتي . كنت ألوذ 
بال الوق عب لا جلسس غر الات ولا ميك غر القهوة 
والسجائر . 

يبلحق بي بعد زيارة أمّي وقول بصوت یکاد یکون متوسّلاً ما 
ظننتٌ يوماً أنه يستطيع أن يخرج من فمه: «لن تعود إلى البيت» اليس 
كذلك یا أنطوانیت؟» . 

کت ال ن فر عور ا الي اي االو 
غل الشر الكامن: 

لم أكن أرغب في هذه المواجهة» فأجيبه بصعوبة: «كلا». 

شعرت وأنا أرى الألم البادي في نظرته بالشفقة عليه. وعادت 
بي الذاكرة عشرات السنين إلى الوراءء فتراءت لي صورة الأب 
الودود الذي استقبلنا على الرصيف في بلفاست. وتذگرت بأسى كم 
أحببته . لاحت لي أيضاً نظرة أمّي الشابة مفعمة بالأمل» وكيف خبا 
حماسها بمرور السنوات. وبينما كنت أتساءل كيف لمخلوقين 
جمعهما كل هذا الحبٌ أن يهملا طفلة هي ثمرة علاقتهماء كات 
تجرفني موجة من الكابة. 

استأنف يقول: «أعلم أنني قمت بأشياء شنيعة» لكن هل يمكن 
أ ت دق 

قلت في نفسي : فات الأوان. مضى زمن كنت فيه بحاجة إلى 
الحب» بل كنت متلهفة له. أما الآن فأنا أشعر بأنني عاجزة عن 
منحك هذا الحت . 

وسالت دمعة على خده» ولامسّت يده المتغضنة يدي» وتمحنت 
من تمالك نفسي للحظة وأجبته ببساطة: «أنا ابنتك». 
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الريف رف ذهبتاًء وهبّت معه على بيتنا نفحة تفاؤل غير معهودة. 
ا ا ا ا ا 
ودودا يعرفه أفراد عائلته وأصدقاؤه. وقد أدخل مزاجه الرائق 
السعادة على قلب أمّی» فراحت تعاملنى بمزيد من الحنان. لا بذ 
أن لي دخلا في ذلك المزاج» بما أثني كنت دائماً السبب في 

غيّرنا مسكننا قبيل العطلة. فقد عثر والداي أخيرا على منزل 
صغير في ضاحية كولراين. وعثرت أمّي على شغل راقها. أما أبي 
فاشترى سيارة أحلامه: جاغوار مستعملة كان يبالغ في تلميعها كلما 
هم بزيارة عائلته. كلما حل بالشارع الذي يقطنه جڌي وجدتي راح 
الناس ينظرون إليه بغبطة» فيتورد وجهه من النشوة كدأبه حين يشعر 
بنه مثار إعجاب الآّخرين . 

أمّا آمّي فكانت تدندن ببعض أنغام غلين ميلر التي كانت 
مشهورة ايام شبابها. وبما أن التقاؤل شعور معد قرخت آببحث 
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عن شغل أقضي فيه أسابيع العطلة الثلاثة» فعثرت عليه في مخبزة 
قريبة. فقد كنت محتاجة إلى شيء من المال يحقَق لي بعض 
الاستقلال . 

ورای ا ابو ت ف راد ر 
مستعملة وسروال جينز. ذلك أن الجينز كان حينئزِ موضة المراهقين › 
وكنت أتوق إلى طرح زيي المدرسي إلى لباس يجسد «ذوق 
الشباب». ثم اشتريت بعد ذلك حذاء وقميصاً أبيض . 

وعند نهاية العطلةء اقترحت على المخبزة أن أستمرٌ في العمل 
يام السبت» وهو ما مكنني من اذّخار بعض المال لشراء درّاجة. 
وقد صمّمت هذه المرٌّة على ألا أسمح لأبي باستعمالهاء لكن لم 
يكن للقلق داع» بما أنه يملك الآن سيارة أحلامه. لم يكن والدي 
بر فان فما دو غل آ تافل وقد کات ابی ساوت من آن 
يطالباني بقسط من راتبي» لكنٌ ذلك لم يحدث» بل إن أمي كانت 
تثني على ثيابي الجديدة. 

لم يعرف البيت مثل هذا الانشراح منذ زمن بعيد. وصار لي 
أصدقاء في المدرسة» وهو ما نظر إليه والداي بعين الرضاء إذ كان 
من المهمْ بالنسبة لهما أن تبدو حياتي كسائر المراهقين. وقد كانت 
كذلك ظاهرياًء لكنها كانت أبعد ما تكون عن الحياة السويّة في 
الباطن. كنت قد تعؤّدت على شرب الويسكي» لأنه يهدئني ويرفع 
من محنوتاتی: الکته کان پسکفد قرائ أيضا :دات توبات الاكات 
تتوالى عليّ» وكانت أمّي تتلظف في تفسيرها. كانت تقول «إنه مزاج 
المراهقة»» و«أنني مكدرة المزاج». وقد كانت تلك النوبات 
تنص علي حياتي» بحيث صارت تأهل لياليّ كوابيس مرعبة. كنت 
أرى في المنام أنني مطاردة» فأسقط على الأرض عاجزة عن الدفاع 
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عن نفسي . أستيقظ وأنا أتصبب عرقاً» فيجفوني النوم خوفاً من أن 
يعاودتي الكابوس . 

رسخت مطالب أبي المتكرّرة شيئاً مألوفاً في حياتي . كلما فرغ 
من فعلته يقدّم لي كحولاًء فأقبل عليه لأخلص ذهني ممَّا تعرّضت 
له. كان يسليه أن أطلب القليل منه في البداية» لكنني كنت أستزيد» 
فيرفض في الغالب. صرت أتناول الويسكي بضعة مرّات في الأسبوع 
حتّی اعتدت عليه. كنت ما آزال أصغر من أن أشتريه بنفسي» لکن 
ذلك لم یعد مشکلاً بعد ثلاث سنوات . 

صار يوم الأحد مخصصاً ل «النزهات العائلية». يراقبنا الجيران 
ونحن ننطلق بالسيارة بصحبة جودي . إتها صورة العائلة السعيدة. كتا 
نذهب في الغالب إلى شاطى بورتستيوارت. وذات يوم سألت أمّي ما 
إذا كان بإمكاني البقاء في البيت» فاستشاطت غضباء فلم أعُد إلى 
ذلك السؤال منذئذ. 

صاحت : «أبوك يشقى طيلة الأسبوع» ويريد أن يدخل البهجة 
على قلبينا في يوم عطلته الوحيد» وأنت تريدين البقاء في البيت؟! يا 
لك من جاحدة. آنا لا آفهمك يا آنطوانیت!» . 

كانت هذه العبارة بلا شك من أصدق ما تفوّهت به. 

کا تخار کی ررر ارت مکنا لی ف اول الاي 
والساندويشات» ثم ننطلق في نزهة على الأقدام. تروح جودي تطارد 
النوارس كما لو أنها لا تزال جروة صغيرة» وجري أنا في إثرهاء 
بينما يتبعنا والداي وهما يسيران بہطء. 

كانت أمّي تطرح علي السؤال نفسه بعد كل نزهة من هذه 
الرخات: «أشكرت والدك يا عزيزتي؟» فكنت أغمغم بحلمة شكر 
لذلك الرجل الباسم الذي كنت أكرهه وأخشاه. 
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لم يكن التلفاز في ذلك العهد قد دحل البيوت بعد وبذلك 
كانت السينما هي وسيلة التسلية الشائعة» وكنت أعشق مشاهدة 
الأفلام. كلما عزم والداي على الذهاب إلى السينماء كنت أتمنى لو 
يعرضا علي مرافقتهماء لكنهما لم يفعلا ذلك إلا نادراً. 

لم يكن يسمح لي بالخروج من البيت حتّى بعد أن أكملت 
الرابعة عشرة من عمري» إلا إذا تعلق الأمر برعاية أطفال أحد أفراد 
العائلة. وكنت أتذرّع أحياناً بإنجاز بحث في المكتبة لكي أذهب إلى 
السينما في فترة ما بعد الظهر» محاولة الاستمتاع بكل لحظة من تلك 
اللحظات المسروقة. 

بعد عطلة عيد الفصح بأيّام» فاجأتني أمي بدعوة غير متوقعة. 

بادرتني عند عودتها من العمل برفقة أبي: «بابا يريد أن يأخذنا 
فغا إلى السيتماا هذا المساء يا أنطراتتا. رئ ملسك بضرعةة: 

قبل ذلك بساعة غادر السرير وتركني في غرفة نومهما مرعوبة. 
قصدت الحمام فور خروجه لأغتسل. فركث أسناني ولساني مرٌّات 
عديدة حتى أتخلص من رائحة الويسكي» ثم رتبت السرير وحضصرت 
الشاي» وارتديت زيي المدرسي ورحت أنتظر عودتهما. 

كان أبي قد ربح في القمار ذلك اليوم» وهو ما روق مزاجه. لم 
ينتبه إلى كمية الويسكي التي سقاني إياهاء لكتني سأدرك بعد شهور 
من ذلك أن ذلك لم يكن الشيء الوحيد الذي لم يحىَط له. 

نزعت ملابسي بسرعة ورميت بها على السرير وقد ساورني 
شعور بالتعب والاشمئزاز»› ثم ارتديت فستان المتناسبات المهمة. 
وبا آن دولاب ملایسی گان ةفارع غالبا ما کحت البن في 
البيت الزي المدرسي» باستشناء أَيّام العطل . 
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انت السا تعرض فيلماً من أفلام رعاة البقر» وهو النوع 
الأثير لدى أبي. وقد وجدتٌ صعوبة كبيرة في التركيز على الحدث 
بسبب صداع رهيب زادت من حدته الطلقات النارية التي يضح بها 
الفيلم . وددثٌ لو أغلق أذنيٌ لما كانت الموسيقى ا 
الات الو ت اف ك صت حال ك دا 
جمجمتي. ومن حسن حظي أنيرت القاعة أخيراًء ولم أعد أرغب 
إلا في شيء واحد: أن آوي إلى فراشي 

لم أجد الخلاص بالعودة إلى البيت . کان علي أن ابدي ا 
من التحمّلء ذلك أن والديٌ طلبا مثي أن أحضر لهما الشاي . ما 
كادت الغلاية تبداً و في الصفير حتى سمعت فجأة صراخاً جعلني 
أتسمّر في مكاني . کان الصوت آنياً من غرفتي . سمعتٌ أبي يزمجر : 
«تعالي ورا 5اط انت ت!» جمدني صوته as E SE‏ 
صعدت إلى غرفتي وأنا لا أزال أشعر بالغثيان ولا أعرف شيئاً عن 

وجدته بانتظاري أمام سريري وهو يشير إلى أداة الجريمة: بذلتي 
المدرسية. صاح في وجهي وقد رفع يده ليضربني : «أتحسبيننا أغنياء 
حتى تطرحي ملابسك بهذا النحو؟». 

انحنيت لكي أتجنب الضربة» وجريتٌ نحو السلم. كنت آمل أن 
Se E‏ لأن سررة الغخضت هذه لا مبرر 
لھا جحظت عیناه» وأدرکت a a e‏ وأنني 
سأضرب بقسوة . لحق بي NE SE‏ > فزاد 
غضباً. أمسك بشعري وجعل يلوح بي في الهواءء فأحسستٌ بجسدي 
يتلوّی من الألم د ثم قذف بي على الأرض . لم أستطع كبت صراخي . 
انقطعت أنفاسي وريت ما يشبه الزبد على حافتي شفتيه. ظل يصرخ 
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وقد احتقنت عيناه بالدم» وبدت نظراته تائهة» ثم طوق رقبتي بيديه› 
وشذهما كما لو هم بخنقي . 

ضغط برکبته على بطني ليشل حرکتي» وشد بإحدی يديه على 
عنقي بينما انهالت الأخرى بالضرب على بطني وصدري وهو يردد: 
«سألقنك درساً لن تنسيه أبداً». 

تراءت لي النجوم متراقصة أمام عيني» ثم سمعت صوت آمي 
تقول بمزيج من الخوف والغضب : «دعها عنك يا بيدي!» . 

تلاشت غشيته ففك قبضته عن رقبتي . استعدت وعيي مصدومة 
ونا أوشك على الاختناقء وأبصرت أمي شاحبة تنظر إليه شزراً وقد 
صوّبت نحوه سکین مطبخ › وراحت تطلب منه آن يكف عنٽي . تسمُر 
لثوان لما لمح الشفرة» فاغتنمتها فرصة لكي أزحف بعيداً عنه . 

وحَداني الأمل في أن أمي ستنفذ ما سمعتها تهدّده به مراراً 
خلال شجاراتهما المتكررة من أنها ستتركه ونخادر سوياًء أو فليغادر 
هو البيت» لكتني منيت بالخيبة كالعادة. عوض أن تنطق بما كنت 
أرجو» نطقت بشيء لم يقر دماغي المشوّش على استيعابه : «اخرجي 
يا انطوانیت!» . 

بقيتٌ جاثمة على الأرض . لعلي تومت أتني إن تجمدتٌ في 
کان ا رار عن عا 5 0 ل حط جیروی؛ امنکت 
بذراعي بكل ما أوتيت من قَوّة» وفتحت الباب ثم قذفت بي إلى 
الخارج. 

صاحت بي وهي تصفق الباب: «لا تعودي إلى البيت هذه 
ا ا ع ا و ا ل کي 
خحوف شديد. إلى أين سأذهب؟ من الأكيد أنني لن أقصد أحد أفراد 
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العائلة» لأنني إن فعلت» سأعرٌض نقسي لعقاب أقسى عند العودة. 

فهو الابن والأخ وابن الأخ المنره عن مثل هذه الحماقات» وبذلك 
لن يصدقني أحد. سيعتبرونني مذعية ومثيرة للمشاكل» ومن ثمَة 
سيعيدونني إليه. ولم يبق أمامي سوى الاختفاء تحت جنح الظلام. 

قرّرت أن أقصد بيت إيزابيل» وهي إحدى مدرساتي» وكانت 
تقتسم شفّة مع صديقة لها. شرحت لهما أن خصاماً نشا بيني وبين 
والدي لاني لم آرتب غرفتي وأنني خائفة من العودة إلى البيت. 
أبديتا كثيراً من التعاطف معي . رغم أنّهما التحقتا بالعمل في المنطقة 
حدیثاًء فقد کانتا تعرفان جبروت الآباء الإيرلنديين. حاولتا طمأنتي 
بالقول إن ابي وأمّي سيهدآن» وسيقلقان عليّ» وهو ما ضاعف من 
نحيبي . هاتفتا والدتي لتخبراها بأنني موجودة في بيتهما. قالتا لي 
إنها ليست غاضبة متّي» وأنها اطمأتت حين علمت أنني في مكان 
آمن» وبما أن الوقت متأخر ليلاء فهي تسمح لي بقضاء الليلة 
عندهما. قالت لهما أيضاً إن أبي انصرف إلى العمل وهو مستاء من 
سلوكي ومغادرتي البيت» وظنَ أنني قصدت بيت جڏي وجدتي . إنني 
أجتاز مرحلة صعبة من عمري» ولا أعامله باحترام. وعليّ أن أعود 
في صباح الغد» عندئلٍ ستتحدّث إلي» وبطبيعة الحال» سأذهب إلى 
المدرسة كالعادة. اعتذرث لهما عن الإزعاج› وأسرت لهما بأنني 
اسب الها كيرا من الاعب قى هذه ايام 

أتراهما فوجئتا باكتشاف أن تلميذة حسنة السلوك في المدرسة 
مشلي تخلق لوالديها كل هذا الإزعاج؟ على كل حال» لم يعلقا على 
الحادث . هتا لي سريرآً على الأريكة» فغططت في نوم عميق على 
الفور من شدة التعب. . وفي صباح اليوم الموالي› سلمتاني نقوداً 
لاساد دة الاو تون ال الته وقذمتا لي من النصائح ما يلزم 
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أن يقدّمه راشد لفتاة بالكاد بلغت سن المراهقة في موقف كهذاء 
فتركت الشقَة وأنا أكاد أموت خوفا» وقصدت موقف الحافلة . 

لما طرقت باب البيت» كان أبي قد عاد من العمل ونام. 
إنني تسببت لها في قضاء ليلة سيئة» ثم طلبت متي أن أبذل ما في 
وسعى لكى أتجنب إثارة حفيظة أبى . 

ثم أضافت: «ما عدثت أحتمل . تصرفاتك التی تغيیظه صارت 
ترهقني» . 

لمست فی عتابھا تھا خاتفةء لان آبی مضی بعیداً فی معاقبتی 
الله الساغةر لرل قدخلها لانت وفغت فضةة أ خط مو تلك 
ال مخات اأ قا 

رغم آنه اعتاد على ضربي لسنوات»› لم يرفع يده عليها قط» 
کو للها آذر كك أن ولك غب مسد وكانت لك هي اة 
الوحيدة التي تحدثت فيها عمّا وقع في الليلة السابقة. وعند عودتي 
من المدرسة بعد الظهر› وحدنه بانتظاري . 

قلت مهددة بصوت مخنوف › ونا أحاول صده: «سافشي السرة 
سأافشيه إن ضربتني ثانية» . 

انفجر ضاحكاًء ضحكة شامتة لا أثر فيه للفزع» ثم أجاب 
بهدوء: «لن يصدقك آحد یا أآنطوانیت. إن آفشيت السر يا صغيرتى› 
ستندمين . سيدينك الجميع. لا أظنك أطلعتِ أحداً عليه» أليس 
كذلك؟ لقد صمت لسنوات». 

لم أنبس» فاسترسل بنبرة ظافرة : 

«أنت مذنبة مثلى تماماً. ستعاديك عائلتك»› وأمّك ستتخلى 
غك إن تخ جلت الخار ةا الخ انك هن ححضطرين لرك 
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البيت. ستسلمين إلى إحدى العائلات لكي تتبتاك» ولن تري آمك 
قط . ستقيمين مع غرباء» ولا شك في أنهم سيكتشفون أي نوع من 
الفتيات السافلات أنت. آهذا ما تريدين؟). 

وتراءت لي صورة هؤلاء الغرباء يرشقونني بنظرات حاقدة» 
وتمثلت ما سينتابني من حزن من دون أمي . 

همست وقد ارتعبت من هذه الصورة: «(کلا). فقد سمعت 
حكايات رهيبة عن الكيفية التي يعامل بها الأطفال الذين نبذهم 
باؤهم في العائلات التي تتبناهم . فابتسم ابتسامة الواثق بالنصر. 

«تصرّفي بحكمة إذن إن أردت ألا ينالك ما نالك بالأمس. 
اغربي عن وجهي الآن. اصعدي إلى غرفتك والزميها حتّى أغادر 
البيت. لقد تعبت من رؤيتك هذا اليوم». 

فانصرفت . 

أضاف ساخراً وهو يقف عند أسفل الدرج: «لا تنسي ترتيب 
غرفتك» أسمعت يا أنطوانيت؟». جلست على حافة سريري إلى أن 
علمت من إيقاع أنفاسه أنه غظ في النوم. 
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منذ أن ضصربتٌ وظردت من البيت» صار يُخيّل إليّ أن قوتي 
الداخلية خارت. صرت أشعر بالخمود» ورحت أحاول تفادي 
والدي ما وسعني ذلك. كنت أنشغل بعملي يوم السبت» وبزيارات 
جدذي وجدتي التي لم يكن بوسع والدي أن يمنعاني منها. لكتهما 
كانا غالباً ما يرفضان أن أزور أصدقائي في بورتروش»› ويراقبان من 
كثب نزهاتي على الدراجة. كان يخيّم على البيت جو غريب بسبب 
مزاج أبي المتقلّب الذي كان كثيراً ما يتحول إلى سورات غضب» بل 
إنه كان يسوء أكثر فأكثر. كانت نظراته تشي بشيء غير طبيعي يزرع 
a‏ 

ذات صباح» وكان قد مضى على بداية العطلة الصيفية أسبوع 
تقريباً ء بينما كانت آمّي تتأهب للخروج إلى العمل» علمتٌ أنه عاد من 
عمله باكراًء وأنه آوى إلى فراشه. وسمعته وأنا في غرفتي يذهب إلى 
المرحاض من دون أن يغلق الباب خلفه»ء ثم عاد إلى مضجعه. بعد 
انصراف امي رلت السلم إلى المطبخ من دون حس» ووضعت الماء 
على الموقد لكي أغتسل وأهيئ فطوري . حضصّرت أيضاً خبزاً مشوياً 
وأنا حريصة على ألا يشعر بوجودي . عندئلٍ سمعت صوته في السلم . 
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«تعالي يا أنطوانيت». 

صعدت السلم وبلغخت باب غرفته . 

«حضري لي شايا وائتيني به . 

ما كدت ادير خي أضاف: اف کا ا صغيرتي) . 

شحرت بخصة تنعقد في حلقي والتفت نحوه من دون ان انيس . 
لاحت لي على وجهه نظرة ساخرة وابتسامة فاترة. 

«ائتيني آیضاً بخبر مشوی»: 

عدت إلى المطبخ وحصّرت له الشاي والخبز المشوي بطريقة 
آلية» ثم حملت الصينية وصعدت إلى غرفته. وضعتها على منضدة 
السرير بعد أن أزحتٌ علبة سجائره والمرمدة المليئة بأعقاب السجائثر 
وأنا أبتهل إلى الربٌ ألا يطلب مني شيئاً آخر. لكتني كنت واثقة من 
أن هذا الشيء الآخر هو مراده. 

لمحت بطرف عيني متقرزة صدره الشاحب الذي تتخلله بقع 
نمش» ویعلوه شعر رمادي بارز من خلال قميصه الداخلي القذر› 
وزكمت أنفي رائحة جسمه العطنة الممزوجة برائحة التبغ التي تملا 
الغرفة. ثم قرت الشبق في عينيه. 

«انزعي ملابسك يا أنطوانيت. أريد أن أقدّم لك هدية. انزعي 
ملابسك کلهاء وبتمهل». 

التفت إليه. لم يطلب متي هذا من قبل» وشعرتٌ بنظرته 

كرر بين جرعتي شاي صاخبتين : «قلت لك انزعي ملابسك يا 
أنطوانیت» . 

وفجاة خرج من السرير لا يستره غير قميصه الداخلي» ولمًا 
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لاحظ تلكئي في تنفيذ أمره» ابتسم وهو يقترب مثي» وصفعني صفعة 
حفيفة على خاصرتيء ثم همس : «هياء آسرعي». 

كنت واقفة أمامه كحيوان علق في شرك. بدت ملابسي متكوّمة 
على الأرض وانتابتني رغبة جارفة في الهرب» لكن لا حول لي ولا 
قو . وبینما کان ينظر إل مضى يفتش في جيب سترته وأخرج كيسا 
صغيراً لا يختلف عن تلك الأكياس التي اها اقا : مرّقه وأخرج 
منه شيئاً أشبه ببكرة صغيرة من المطاط» ثم وضع الواقي . 

حرّر يدي فجاة» وأمسك بكتفي وألقى بي بعنف على السرير ثم 
رفع ساقي في الهواءء وباعدهما» وشعرت كما لو أن جسدي يتمزق 
بكامله» وأحشائي تتقطع وبعضلات فخذي تتصلبان. زممتٌ شفتي 
حتی لا أمکنه من مراده وهو أن يسمعني انتحب . 

تعاظمت الغصّة في حلقي ٠‏ فجريتٌ إلى المرحاض وتقيأت سيلا 
من الصفراء ألهبت جوفي . ولمَّا أيقنت أن بطني فرغ» ولم يعد به 
شيء٠‏ ملأت حوض ماء بارد لا عسل لای اک قادرة على 
انتظار الماء ليسخن . 

وريت في المرآة وجهاً شاحباً وبقعاً حمراء على الذقن والعنق 
وعينين مخرورقتين بالدمع تنظران إلى نظرة يائسة. اغتسلت مراراًء 
لكتني لم أستطع التخلص من رائحته بحيث خيّل إلى أنها نفذت عبر 
مسامي إلى داخل جسدي . 

وبينما كنت نازلة إلى الطابق السفلي» سمعت شخيره» فقلت في 
نفسي لأغتنم ساعات نومه للهرب من هذا البيت! 

فتحت الباب وخرجت إلى الحديقة ثم جلست على العشب رفقة 
جودي. طوّقت عنقها بذراعي » وألصقت وجهي پراسها وترکت 
دموعي تنهمر . 
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تالت تاش «متى ستنتهي هذه المحنة؟) . 

ركبت دراجتي وأنا غير قادرة على البقاء على مسافة قريبة من 
أبي» وانطلقت محظمة القلب . قطعت مسافة طويلة إلى أن عضت 
الحقول الشوارع المزدحمة بالمنازل. توقفت مرتين: ركنت دراجتي 
على جانب الطريق» ورحت أتقياً صفراء تصعد إلى حلقي حتى تدمع 
عيناي» وآنخرط في النحيب حتى بعد أن يكف عني القيء. 

قضيت جزءاً من ذلك النهار في أحد الحقول ساهمة لا أقوى 
على التفكير في شيءء ثم عدت إلى البيت لقضاء ما ينتظرني من 
أشغال قبل عودة والدتي من العمل . 
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لا شك في أنني كنت مريضة. ينتابني الغثيان كل صباح فور 
قيامي من النوم» فأهرع إلى المرحاض. وفي الليل أرتعد من البرد 
رغم أن شعري يتبلل» وجبيني يتصبّب عرقاً. تملّکني خوف شديد» 
وأحسستٌ كما لو أن خطراً وشيكاً يتهدّدني» ذلك أن جسمي كان 
يزداد ثقلاً ووهناً یوما بعد يوم . صار تهداي يۇلمانني وبطني تفا 
والطعام لا يكاد يستقر في معدتي . وضاق سروالي الجديد عن 
خاصري على نحو غير طبيعي . 

كانت أمي كثيرة الغضب متي» وأبي يراقب كل حركاتي. وفي 
المساءء لما كان يذهب إلى العمل»ء يخيّم صمت رهيب علينا أنا 
وأمَّي إلى أن اقتنعت أخيرا بأنني مريضة: 

قالت لي ذات مساء: «(ينبغي أن تزوري الطيت ذا يا 
آنطوانیت» . 

رفعتٌ رأسي عن الكتاب راجية أن أجد في نظرتها شيئاً من 
الحنان» فلم أجد غير التجهّم . غير أن عينيها كانتا تخفيان عاطفة لم 
أستطع أن أعثر لها على اسم . 

كان بإمكان المرء في نهاية الخمسينيات لما يتصل بإحدى 
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العيادات أن يحصل على الموعد فوراً. هكذا وجدتٌ نفسي في اليوم 
الموالي في قاعة الانتظار ونا في منتهى التوتر. استقبلتني الممرضة 
بابتسامة لطيفة» لكتها ما لبشت أن تحوّلت إلى نظرة ازدراء عندما 
هممت بالانصراف بعد نصف ساعة. 

لم يكن طبيب الخدمة ذلك الصباح الرجل المسن الذي اعتاد 
أن يستقبلني» بل شاب وسيم أشقر» ذو عينين زرقاوين جميلتين . 
دعاني للجلوس» وأخبرني أنه طبيب معوّض» وجلس بدوره خلف 
مكتب كبير أسود ثم اظلع بسرعة على ملمَي الطبي . 

سألني : «ما سبب زيارتك يا انطوانیت؟» وقد لاحت على وجهه 
ابتسامة لطيفة أخذت تتلاشى كلما تقدّمت في بسط أعراض مرضي . 
سالني عن آخر حيض» فحاولت تذگر آخر مرَة طلبتُ فيها فوطاً من 
أمّي . كان ذلك قبل ثلاثة أشهر. والحقيقة أنني لم أنتبه لمرور كل 
تلك المدة» وحتى لو آنتبهت» ما كنت لأعير الأمر أهتماماً: 

ثم سال : «هل تظنين أنك قد تکونین حاملاً؟». 

فا جہت بلا أدنى تردد: «کلا) . 

تعلمت مع مرور السنين أن أتنبّاً بردود أفعال الكبارء ومست 
خلف قناع الطبيب شيئاً من العداء. لم يعد ينظر إلى كمراهقة 
مريضة» بل كمشكلة محتملة . 

a a‏ وأكشف عن 

نصفي السفلي› ثم نادى على الممرضة. 

N o ay, 
ساقي وباعدت بينهما. ثم طلب متي أن آرتدي ملابسي . أزال قفازة‎ 
المطاط ورمى بها في القمامة» ولاحظت تبادل نظرات صامتة بينه‎ 
وبين الممرّضة ثم أذن لها بالانصراف.‎ 
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دعاني ثانية إلى الجلوس» لكنّ ملامح وجهه صارت قاسية. 

سألني بفتور: «هل تعرفين أمور الحياة؟» . 

كنت أعرف ما سيتفوه به» لكتني لم أستطع أن أتقبّله. فأاجبت 
بنبرة حزينة: انعم . 

«أنت حامل من ثلاثة أشهر». ونزلت علي هذه الكلمات 
كالصاعقة . 

انتفضتٌ محاولة الإنكار: «شيء غير معقول» فأنا لم يمسسني 
أحد» . 

فرد بنبرة تشي بالانزعاج مما اعتبره كذبة مكشوفة : «لا بد نك 
عاشرت أحدا» . 

حدقت فيه باحثة عن سند في نظرته» لكتني أيقنت من أنه حسم 
موقفه مني » ولا سبیل لتغییره. 

وانتهيتٌ بأن أجبت: «لم ضاجع غير أبي» . 

ظلّت هذه الكلمات معلَقة في الهواء. كانت تلك هي أوّل مرة 
أبوح فيها بسرّي . وخيّم على الحجرة صمت ثقيل . 

وسألني بصوت لابسه شيء من التعاطف بغتة : «هل اغتصبك؟)› . 

وأثارت هذه النبرة اللطيفة دموعي» فغمغمت: «نعم». 

E 

. «کلا»‎ aa lS رت‎ 

ا «بلغيها أنني أريد مقابلتها . لا بد من 
ان تتصل بي“ . 

قمت متهادية» وغادرت المستوصف. وما كدت أتجاوز الباب 
حتى شلني الخوف. كيف لي أن أعود إلى البيت؟ فأبي موجود فيه . 
وفي غمرة خوفي الشديد» تراءى لي وجة: إنه وجه إيزابيلء الأستاذة 
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التي لجأت إليها لما طردتٌ من البيت. كانت قد تزوجت وتركت 
المدرسة في بداية الصيف لكثني علمت أنها عادت من سفر شهر 
العسل. لقد ساعدتني مرّة» فلعلها تستطيع مساعدتي الآن أيضاً؟ 

امتطیت دراجتي › ومضيتَ أبحث عن مخدع هاتفي . راجعت 
دليل الهاتف بحثا عن عنوانهاء ولم أكلف نفسي مهاتفتها لإإخبارها 
بزيارتي» وابتهلتٌ فقط من أجل أن أعثر عليها في بيتها . 

بلغت أحد تلك الأحياء السكنية التي ET‏ 
الحرب العالمية» وقصدت بيتهاء وهو منزل غريغوري الطراز. 
أسندتٌ دراجتي إلى الجدار وأنا أردد في نقسي : «ستساعدني» 
وستفتح لي بيتها ولن تطردني». وبينما كنت أعبر الممشى 
المجصص» المحفوف بعشب بدأ بالكاد يصعد من الأرض»› أخذت 
هذه الكلمات تتردد في رأسي كتعويذة . 

تفاجات إيزابيل بزيارتي» لکتها رخبت بي» فشعرت بعيني 
تخرورقان بالدمع كعادتي لمّا يبدي لي أحدهم شيئاً من التعاطف . 
أدخلتني إلى الصالون» ودعتني للجلوس. 

با اي ر متدیلا :مادا جری یا آنطوانیت؟). 

كنت أثق بها» فحكيتَ لها ما دار بيني وبين الطبيب. شرحت 
لها سبب خوفي الشديد» وقلت لها إنني مريضة. ساد صمت شبيه 
بالصمت الذي خيّم في حجرة الفحص بالمستوصف قبل دقائق من 
ذلك . واستحال قلق إيزابيل ذعراً. 

قالت : «انتظريني هنا يا أنطوانيت. لقد عاد زوجي من العمل› 
سأقدم له وجبة الغذاء ثمّ أعود إليك. أمهليني دقيقةء موافقة؟» . 

انصرقت» وظللتٌ أنتظر عودتها في صمت يکاد يكون مطبقاًء 
لك دات الاغ الا انل عل الفا اة 
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إلا أن زوجها اقتحم الغرفة بمفرده. وفهمتٌ من تقطيبه أن أملي 
في الاحتماء بهذا البيت قد تلاشى . 
سألني على سبيل التمهيد: «أصحيح ما أسررتِ به لزوجتي؟» 
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فقدث الثقة فى نفسى» وأومآت برأسى إيماءة خفيفة وأنا همس : 
انعم . ۰ ۰ 

تابع من دون أن يأبه بحرجي : «اسمعي» لقد أربكتها حكايتك 
وهي حامل» وأنا لا أسمح بتشويشها في هذا الظرف. لست أدري 
لماذا فكرتِ في المجيء إلى هنا. ينبغي أن تعودي إلى البيت 
وتخبري أمك بالأمر». 

ثم توجه إلى الباب» وأوماً لي بأن أتبعه. قمت من مكاني من 
دون أن أنبس» وحين بلغت العتبة» نظرت إليه ثانية آملة في أن 
يتراجع عن قراره» لکن عبثاً . 

قال قبل أن يغخلق الباب: «لا تريدك زوجتي أن تعودي إلى 
هنا». سيصير هذا الصدود مألوفاً لدي خلال الأسابيع اللاحقة 
لني لم آفهم سيه قط . 

وتردّدت تحذیرات بي في رأسي : «سيدينك الجميع › وأمك لن 
تحبك إن أفشيت السر». 

رکبت دراجتن اوعدت إلى الببت: کان ابی ملفا ف شریرة 
لکتّه لم یکن نائماً. 

ما كدت أفتح الباب حتى ناداني : «تعالي يا أنطوانيت». 

صعدت الدرج وأنا في غاية الاضطراب. 

سال : «ماذا قال لك الطبيب؟» وقرأث في عینیه آنه کان یعرف 
الجواب. 

فأجبت بتجاسر : «أنا حامل» . 
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دارى انفعاله بينما أزاح الغطاء ودعاني للاقتراب منه. 

«تعالي إلى هنا يا أنطوانيت» سأبذل ما في وسعي لتسوية هذه 
المشكلة». لكتني هذه المرْة لم أبرح مكاني» وبقيت متسمّرة أمامه. 
زال خوفي» وشعرت بالغضب يغلي بداخلي» فأجبته : 

«ماذا ستسوّي بعد أن وضعت هذا الشيء في آحشائي؟ آنا حامل 
من ثلاثة أشهر. كم مرّة فعلت بي هذا خلال هذه الأشهر الثلاثة؟» . 

ولاحظت أن الخوف الذي تملكنى بدأ ينتقل إليه» فاستعدتُ 

«هل أخبرت الدكتور بأننى أنا من فعل بك هذا؟» . 

فأجبت كاذبة وقد اود الخوف: «كلا». 

- «تذكري ما قلت لك يا صغيرتي. سيتّهمونك إن أفشيت 
السر. سيأخذونك ويسجنونك» ولن تستطيع أمّك منعهم . سيدينك 
الجميع» . 
لم يكن بحاجة إلى هذا التذكير»ء فقد أثبت لي ثلاثة أشخاص 
صحة كلامه. 

«سأخبر أمّك بأنك شرحت لي ما وقع: تعرُّفت على شبّان 
إنجليز في بورتروش وضاجعوك . اسمعت يا آنطوانیت؟ ماذا ستقولين 
لأمك إذن؟» . 

خارت قواي» وأجبته بما كان يريد أن يسمع : «سأقول لها بأنني 
فا جت نل ياء وان اخ 

ثم أمرني أن آلزم غرفتي إلى أن يفرغ من الحديث إلى آمّي» 
فامتشلت بلا اعتراض . 

وبعد انتظار بدا لي دهرأآًء سمعتٌ الباب يفتح. وراح أبي وأمي 
يتهامسان» لكنني لم أستطع تمييز ما دار بينهماء ثم سمعت أبي 
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ينصرف. مكثتٌ في غرفتي واضعة يدي على بطني المنتفخ» وتمنيت 
لو یتکمٌل شخص راشد بمشکلتي . 

بداً الجوع والإرهاق ينالان مني» لكن لم يكن بإمكاني مغادرة 
غرفتي إلا بإذن. 

ونادتني أمّي أخيراًء فنزلت بخجل للقائها. كانت قد حضصرت 
شاياًء وآنا مدينة لها بذلك» إذ ساعدني حمل الفنجان بين يدي على 
تفريغ توٽّري» كما أن جرعات الشاي هدأت قليلاً من روعي . 
أحسستٌ وأنا أحدّق في الفنجان بنظرات أمّي القاسية» وانتظرتٌ أن 
تبادرني بالکلام . 

سألتني آخيراً بصوت فاتر: «مَّن الأب؟». 

كنت مستعدة للكذب رغم علمي بان ذلك لن يفيد في شيء› 
E‏ 

«لا تخفي عني الحقيقة يا أنطوانيت. فلن أغضب» . 

تقاطعت نظراتناء وحاولت أن تقراً ما أفكر فيه. فقلت بصوت 
مختنق : «يابا) . 

فأجابت : «أعرف». 

مضت تتفرّسني بعينيها الخضراوين الواسعتين» فعلمت أن 
إلحاحها سيجعلني أعترف بكل الحقيقة. سألتني عن بداية ذلك»› 
فقلت لها منذ أن كنا نسكن منزل القش»ء وحدثتها عن «نزهات 
السيارة»» لكن محيّاها ظل شبه جامد. 

واکتفت بان علقت : «كلٌ هذه السنوات!». 

لم تسألني لماذا لم أخبرهاء ولِم تواطأت مع أبي على الكذب 
عليها. بعد ذلك بأشهر ساتذكر هذا الأمر» وسيكون لي فيه رآي 
خاض. 
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سألت: «هل علم الطبيب بالأمر؟». 

فأجبت : «نعم»» وأخبرتها بأنه يريد لقاءها. 

لم يخطر على بالي أن جوابي عن سؤالها الأخير سيوشك أن 
يكلّفني حياتي لاحقاً. وسألتني ما إذا كنت أخبرت شخصا آخر 
فأجبتها بالنفي وأنا أحاول محو ذكرى زيارتي لإيزابيل من ذهني . 

قامت وقد بدا عليها الارتياح وقصدت الهاتف . التفتت إلى بعد 
محادثة قصيرة وقالت : «سيستقبلني الدكتور بعد فراغه من فحص 
المرضى . اما أنت فامكثي في البيت» . ثم لبسّت معطفها وغادرت . 

بقيت متسمّرة على مقعدي كالمغشي عليهاء لا أقوم إلا لإضافة 
الحطب للنار أو مداعبة جودي بين الفينة والأخحرى. وظلت الكلبة 
الصغيرة بجانبي طوال فترة انتظار أمَّي التي طالت. 

وسمعتٌ فجأة صوت المفتاح. دخلت أمّي إلى البيت رفقة 
الطبيب» وراحا يتداولان بشأاني حوالي ساعة من الزمن» ثم صدر 
الحكم: لزوم الصمت. ي 
«حالة الاكتئاب»» وسا جهض أنا بطريقة مشروعة» ثم حال بتو صية 
من الطبيب على دار الأطفال الذين يعانون من مراهقة صعبة. سأبقى 
هناك إلى أن أبلغ سنٌ مغادرة المدرسة» عندئلٍ سيبحثون لي عن 
شغل . لقد غدا العيش مع أبي تحت سقف واحد مستحيلاء لكن 
بانتظار أن يحين وقت الإجهاض» ستتّخذ الحياة مجراها كما لو أن 
شيئاً لم يقع . أمّي هي من أعلنت لي عن هذه القرارات التي باركها 
الطبيب بصمته. وأضافت إن الطبيب أخبرها بأن هذا هو الحل 
الوحيد. ومضيت أتابعها متعبة ومذهولة وهي تسرد إجراءات تضع 
حدَاً للحياة الوحيدة التي نشأت عليها. 

ثم خحاطبني الطبيب مباشرة: «ما قبلت مساعدتك إلا لأجل 
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أمّك» فهي ضحية لا ذنب لها في هذه الحكاية. كذبت علي هذا 
الصباح» وأوهمتني أن ذلك لم يقع غير مرّة واحدة». ثي صمت 
لحظة ورشقني بنظرة ازدراءء واسترسل يقول: «شاركت في ذلك 
الفعل وشجُعت عليه بصمتك لسنوات» فلا تزعمي الآن أنك بريئة». 

EE‏ وأمّي رأساً لرأس. انتظطرت عبارات تشجيع من 
جانبهاء لكتها لم تقل شيئاً. وبعد أن ضِقتٌ ذرعاً بصمتهاء صعدث 
إلى غرفتي لأنام من دون أن آكل شيئاً . 

ومرّت الأيام الموالية كما لو غشاها ضباب. رتب موعدان مع 
دارین اثنتين للمراهقين . لم أنطق بكلمة خلال المقابلة. فقد صرت 
أعتبر مراهقة صعبة» حبلت بطريقة غير مشروعة . 

اجتزتٌ إثر ذلك مقابلة قصيرة مع لجنة أطباء استجوبوني لتقرير 
مصيري ومصير الجنين . أجمعوا على قرار الإجهاض وبرّروه e‏ 
استقراري العقلي»» وحددوا مكانه في مشفى مدينة مجاورة حفاظا 
على السرية. سأعرف لاحقاً أن إيرلندا الشمالية كانت تعارض في 
نهاية الخمسينيات الإجهاض بدعوى أن عمل الأطباء والممرٌضات 
هو إنقاذ حياة الناس لا سلبها منهم . 

وفي انتظار خحضوعي «للعملية»» كما كانت تسميها أمّي» تواطاً 
والداي ذلك الأسبوع على تجاهلي. وحين حل موعد تخليص 
جسدي من الدليل على إثم والدي» انصرفت آمّي للعمل كعادتها 
بينما حملت أنا بعض الأغراض وركبت الحافلة إلى المشفى . 

استقبلتني ممرضة بوجه متجهم» وقادتني إلى غرفة بها سرير 
ومنضدة صغيرة. أدركت من دون أن أسأل سبب عزلي هنالك. فقد 
كنت فى مصلحة الولادةء والقائمون على المشفى حرصوا على أن 
I EE O E E‏ 
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صباح اليوم اللاحق» وقالت وهي تضع حوض ماء وموسى حلاقة 
قرب سريري : «ينبغي أن تستعدڏي . جردي نصفك السفلي من 
الملابس». 

كانت هذه الكلمات هي کل ما نطقت به. حلقت ما بين فخذي 
من دون أدنى حذر»ء ثم تناولت الحوض والموسى وغادرت الغرفة. 
عادت في وقت لاحق وحقنت ساتلا في خاصرتي» فغشيتني غيبوبة 
على الفور. نَقَتُ لأن أرى أمّي» ولأن أسمع بأن العملية ستتيَ على 
ما يرام. وددت لو أعرف ما سيفعلون بي» إذ لم يحدّثني أحد في 
الأمر. رغبت على الخصوص أن يمسك أحد بيدي . فقد ساورني 
خوف رهيب . ولحسن حظي غلبني النوم. 

شعرت وأنا بين اليقظة والنوم بأياد تلمس جسدي» وسمعت 
صوتاً يقول لي : «هيًا يا أنطوانيت» ينبغي أن تستلقي على العربة»» 
ثمّ قلبوني ولمّوني بخطاء. تحرّكت العربة ثم توقفت فأبصرتٌ نورا 
قوياً من خلال جفني المخمضين. وضعوا شيئاً على أنفي» ثي طلب 
مني صوتٌ أن اعد عدا تنازلياً . وكلّ ما أذكر هو أنني ناديت أمي قبل 
أن أفقد الوعي . 

أيقظني إحساس بالخثيان لم أشعر بمثله من قبل. ولاحظتُ أنهم 
ورا فا معدا على مد رر فالتقطته لأتقَيّاً فيه. لم 
ستطع حبس دموعي » وقضيت برهة وأنا أتساءل عن المكان الذي 
أوجد فيه › ثم لملمت أفكاري ونظرت بين فخذي فرأيت ضمادة» 
فعلمت أنهم أسقطوا الجنين . 

عاودني النوم ولم أستيقظ إلا لما جاءتني الممرضة بشاي 
وساندويش وضعتهما على المنضدة» ولاحظت نهم استبدلوا الصحن 
المعدني» وتساءلت عن المدة التي قضيتها نائمة. 
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قالت بنبرة متكلفة وهى تنصرف : «اشربى شايك يا أنطوانیت». 
ثم التفتت إلى ورشقتني بنظرة عدائية وهي تضيف : «آه. لعل أمر 
الجنين يهمّك. إنه ولد». 

غاذرت> ف الجن خن بال لي احا افا قف 
مستلقية على السرير من دون أن أجد شهيّة للأكل ورحتٌ أفكر فى 
الجنين الذي مات قبل أن يغالبني نوم مضطرب حلمت خلاله أنني 
اسقط . 

أتتني ممرّضة عند فجر اليوم الموالي بشاي وخبز مشوي وبيضة 
إفطاري» فعلّقت وهي ترى الطبق فارغاً وقد بدت على وجهها علامة 
استنکار: «أُرى آنا وقع لم يؤثر على شهيتك»» ثم آخبرتني 
بامتعاض بأنني أستطيع مغادرة المشفى بعد زيارة الطبيب. 

«- هل من أحد يرافقك؟ 

ج 

وواجهت جوابي بابتسامة هازئة. 

كنت أشعر باتني متسخة» فسألتها إن كان بإمكاني أن أستحمَّ 
وأغسل شعري . 

«ستأتيك ممرضة بالماء لتغختسلى . استحمى لما تعودي إلى 
بيتك. ثم لا يبدو على شعرك أنه متسخ. لعلك مولعة بالبهرجة». 
صمتت قليلاً ثيّ أضافت بنبرة بغيضة: «لو لم تكوني مولعة بالبهرجة 
لما كنت هنا اليوم». ثم انصرفت . 
ها شا + اغصلت حرص الما الضخير الذى أن به اث ارندينت 
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لیا جاء» وکانت ترافقه ممرضة› بالکاد نظر إلى › ولم تان 
عن حالي» واكتفى بأن قال إتني أستطيع مخادرة المشفى» فتناولتُ 
متاعی وغادرت قاصدة محطة الاو تتن 
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شيء ما أيقظني من النوم. كان الظلام دامساً في الخارج» وبدا 
كل شيء هادئاً في غرفتي . بقيتُ لبضع وان افر فيما قد يكون قطع 
نومي. لم يكن جسدي يرغب إلا في العودة إلى النومء أمّا فكري 
فظل يقاوم لكي أظل يقظة. عندئڊٍ شعرت بشيء لزج بين ساقي . 
مددت يدي إلى منامتي فسحبتها مبللة بسائل دافئ . اعتدلت على 
السرير وقد انخلع قلبي» ثم سرت مترنحة لأدير مفتاح النور. 

نشر المصباح العاري المتدلي من السقف ضوءً أصفر على 
الملاءة الملظخة بالدم» ونظرت إلى أسفل منامتي من دون أن أفهم 
ما وقع» فوجدته مبللاً أيضاً . كانت أصابعي تلتصق والدم يسيل بين 
فخدي › فمضيتٌ أصرخ وأنادي اهي 

جاءت على الفور» ولمّا رأت المشهد أمرتني بأن أستلقي في 
الفراش . لحق بها أبي في منامته المكمّشة» وعيناه منتفختان. غمغم 
قاأئلا : «ماذا جرى؟ ما هذه الجلبة؟». 

أشارت إلى أمي بإيماءة دالة على الاشمئزاز. 

قال لها بصوت لمسب فيه شيئاً من الخوف: «ينبغي أن تنادي 
على سيارة إسعاف» . 
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أجابته : «سأتصل بالطبيب . سيقول لنا كيف نتصرٌّف» . 

تشؤّشت حواسي إثر ذلك» وجاءني صوت أمّي كما لو كان 
ا ارو رل الت وا ق اا ثم سمعت بعد 
لحظات صوت الطبيب» ففتحت عيني» وبالکاد میزت طيفه . 

سمعتهما يتحدثان كما لو أنني في حلم. قال لها: «حالها 
سيئ» ينبخي نقلها إلى المشفى. يتعّين عليك يا روث أن تقرري 
أيّهما» مشفى المدينة أم المشفى الذي خضعت فيه للعملية». 

ثم خيّم الصمت) وأ ت کما لو غشيني ضباب وآنا بین 
اليقظة والنوم. وسمعت أمّي تطلب من أبي أن يبقى في غرفة 
نومهماء ثم صوت الطبيب يتحدث إلى أمّي خلف باب غرفتي »› 
وأدركت بلا وجل أنني أموت. 

مرق صوت حاد فجأة الضباب الذي كان يلمَني . إنه صوت 
صفارة الإإاسعاف› ولمحت من خلال نافذة غرفتي ضوء مصباحها 
الدوار الأزرق. حملتني أيدٍ برفق ووضعتني على نقالة أحسستَ بها 
تهت عند نزول كل درج من أدراج السلم»ء ثم أودعتني اة 
الإسعاف» فانطلقت بصخب على الفور . 

رأيت آمَّي والطبيب واقفين ينظران إلى باب سيارة الإإسعاف 
وهو يُلَق علي . وهي صورة نقشت في ذاكرتي إلى الأبد. [ 

ببعةك المشفی الذي اختارته ای بخشرين قبلوهترا تقريبا. 
والطريق التي تقود إليه ضيّقة وملتوية. ذلك أن الطرق السريعة لم 
تكن قد ظهرت بعد في منطقة كولراين ٍ 

a 
والنزيف على آشده. بدت تتراقص أمام ن وشغرت‎ 
. بطنين في رأسي بحيث صرت بالكاد آسمع صوت صمارة الإسعاف‎ 
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آخذت يد تذاغب رأسی» وحین اکت بيدي فجأة» هز تشنج 
قوي جسدي» وشعرتٌ بالصفراء تسیل من بين شفتي . 

صاح صوت : «يا للهول› سرع !» فضاعفت السيارة من 
تولکي- وولکي . 

سمعته يقول : «ابقي صاحية يا أنطوانيت. لا تنامي». ثم توقفت 

a‏ م 

سيارة اللإإسعاف بختة» وسمح لعجلاتها صرير صاخب . أ خحرجت 
بإبرة تغرز في ذراعي. كفت عيني عن التركيز على الأشكال البيضاء 

لما استرقظت » ایت طا ای بجانبی » وتعرٌفت على عینی 
الع فة لمات لها دا عة ال ك لو اه هة 
نزوعهما العدائي . راحت تنظر بعين الشفقة إلى مريضة محتاجة 
لعنايتها . داعبت شعري بلطف» ومرّرت منديلاً مبلا على وجهي بعد 
أن تقَيّآت فى إناء كانت تحمله. 
وموصول بذراعي . 

سالتنى مذهولة : «لماذا جاؤوا بك إلى هنا يا آنطوانيت؟ لماذا 
لم يحملوك إلى أقرب مشفى»>. وخيّل إليّ أنها تعرف الجواب . 

أغمضت عيني من دون أن أجيب عن سؤالهاء لکن عاودتني 
صورة أمّي تنظر إلى المسعفين وهم يحملونني إلى ما ظنته مثواي 
الأخير. أدركکت ذلك» لک قاوشت لکی لا أصدقه . أجهدت نفسى 
من أجل أن أزيح هذه الصورة وأودعها في علبة حرصت على أن 
تظل محكمة الإغلاق . 
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سمعتني أصيح في الملجاً: «كفى!» مُحاولة إخراس همس 
الطفلة. «كفى! لا أرغب في فتح تلك العلبة». 

فآجابني الصوت الملحاح : «بلى يا توني» ينبغي أن تتذگري کل 
ما مضى» . وشعرت بنفسي ممرَقة بين عالمين : العالم الذي عاشت 
فيه أنطوانيت والعالم الذي أعدتٌ خلقه. إلا أنني لم أعُد أملك 
خياراً: لا ب من وضع حد لهذه اللعبة التي قبلتٌ المشاركة فيهاء 
لعبة «ابنة الأأسرة السعيدة» . 

انفتحت العلبةء فلاح لي من جديد وجه أمَّي إلى جانب الطبيب 
خلف باب سيارة الإسعاف الذي انغلق على . 


وسمعتني آسألها: «هل سأموت؟) . 

أحنت علي وأمسکت يدي وضخطت عليها بلطف . «كلا يا 
أنطوانيت» لقد خفنا عليك» لكنك الآن بخير» ثم سوت غطائي› 
آخر٬‏ ويقولون لى كلاما لطيفا› ثم ينصرفون . وت زيارة آئی ٠‏ 
انتابني من حزن»› وما ت وعادت الممرضة في اليوم 
ألفا لت جلست بجواري وراحت تداعب يدي بلطف . 

«ستعودین إلى البیت يا آنطوانيت هذا اليوم» ثم صمّت› 
فاخیست بانھا ترد أن سر لى بشىءم ما كان غلب أن يضر 
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لهذه العملية لأنْ حملك متقدم». لمسب لأوّل مرّة في صوتها أن 
غضبها غير موجه إلى . «كنت ستموتين يا أنطوانيت . لقد بذل الأطباء 
جهداً كبيراً لإنقاذك» لكن ينبغي أن أخبرك بأمر». ترددت» وأخذت 
تنتقي ألفاظها حتى تخفف علي وقع ما ستتفوه به. «اسمعي يا 
صغيرتى» مهما كان خطؤك» فأنت لا تستحقين كل هذا. لن 
طعي اللإنجاب فى المستقبل يا أنطوانيت». 

تطلعت إليها في البداية باستغراب» ثم اتضحت معاني الكلمات 
فجأة في ذهني . لقد انهار حلمي بأن تكون لي ذات يوم أسرة أحبّها 
وتحبني . وأدرت وجهي لكي لا تلاحظ ما شعرت به من خواء في 
تلك اللحظة . 

SE REE SS E 
بادي التكلف : «تعالي يا أنطوانيت› پنبغي أن : تستحمى قبل العودة‎ 
إل الت راو لی فی فا | اا رلت دی ن‎ 
. شيئا» لكنّ التعب صرفني عن مجاراة فضولي» وتبعتها في صمت‎ 

حت أدعك في حوض الحمام رأسي لعلّني أخلصه من كل 
الذكريات التي كنت أشعر بأنها تدنسني . ثم ارتديت ملابسي بفتور. 
بدت فضفاضة على جسمي المهزول . 

استعدتٌ حقيبتي التي كانت تحوي سروالاً وقميصاً ولوازم نظافة 
وشيئاً من المال. لا بد أن أمّي هي مَن هيأتهاء لكن قيل لي إن 
الطبيب هو مَن أتى بها. 

لممت أغراضي وتركت المشفى لأركب الحافلة الأولى ثم 
افانة إل ابیت شرت ان آاسرتی تخل عی: کات سيار ابی 
مركونة أمام البيت بجوار سيارة أخرى لا أعرف صاحبها. 

فتحت الباب بتوتر فوجدت والدي بانتظاري بصحبة الطبيب 
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الذي بادرني : «اتصلت الأستاذة صديقتك بالمصالح الاجتماعية» 
فتادوا على البوليس. سيحضرون إلى هنا حالا). 

ثم خيّم الصمت. شعرت بنفسي واهنة ومريضة ورأسي يكاد 
ينفجر تحت الضغط المتصاعد. وسمع هدير سيارة. قامت أمّي من 
مقعدها برباطة جأش وفتحت الباب. 

وبينما كان رجال الشرطة يدخلون إلى البيت» بادرتهم: «حين 
تريدون الحديث إلى زوجي أو ابنتي في المستقبل» من الأفضل أن 
تأتوا في سيارة عادية لا تحمل علامة الشرطة. فآنا لا ذنب لي» 
وأرفض أن أوضع في موقف حرج أمام الجيران». 

حدجها الشرطي الذي قذم نفسه باعتباره الضابط المكلف بهذه 
القضية بنظرة مبهمة» واكتفى بأن تلا على أبي حقوقه. ثم رجانا أن 
نتبعه أنا وبي وكذلك الشرطية رفيقته. طلب من أَمَّي ما إذا كانت 
ترغب في حضور استجوابي بما أتني لا أزال قاصراً» فرفضت. 
وأخبرها بأن مساعدة اجتماعية ستحل محلها. 

رافقنا الشرطيان إلى سيارتهما. كانت تلك هي نهاية الكابوس» 
لکتئی کت اة بان کابوسا آخر بدا غیر اتی ما خلت بان 
سيكون أفظع من الأول . 
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مضى علي في الملجاً ثلاثة عشر يوماً» وصوت عربة الإفطار لم 
يعد ينبئ بالفسحة التي أخلو فيها إلى نفسي» إذ صار علي أن أقوم 
بمهمة مضنية: إطعام أمي بالملعقة. كنت أبداً بوضع فوطة حول 
عنقهاء ثم أرفع الفنجان إلى شفتيها لتشرب شايها. كانت تبقى 
جالسة في سريرها وقد شبكت يديها وهي تحدق بعينيها الشاحبتين 
قي عبني لقد ا ملت الدائرة بانقلاب الأدوار تماما بين الام 
والطفلة. بعد ذلك أطعمها قليلاً من البيض المسلوق والياوورت 
بالفاكهة. وكان علي أن أمسح ذقنها بعد كل ملعقة. 

بعد الإفطار»ء يقوم الأطباء بجولتهم الأولى. كان لسان حالي 
يسألهم: «کم سیدوم هذا الوضع؟»» لكنّ وجوههم لم تكن تفصح 
عن شيء . 

صارت زيارات أبي في تلك الفترة هي التي تضبط أوقات 
يومي . ما أكاد أسمع وقع خطواته في الممرٌ حتى أقوم وأذهب إلى 
الصالون لأشرب قهوتي وأدخن بعض السجائر. توجُهت ذات يوم 
كعادتي إلى هناك لكته لم يكن بإمكاني للأسف أن أستمتع بلحظة 
الخلوةء لأن امرأة كانت جالسة هناك تدخن سيجارتها وقد وضعت 
کتاباً على رکبتیها . 
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ابتسمت في وجهي بحياء وقدّمت نفسها: تدعى جان. خلال 
حديشنا اكتشفبٌ بأتها تنام مثلي في الملجاً. زوجها يُحتضر بسبب 
سرطان عظام انتقل إلى المخ» بالكاد يتعرف عليها. كانت تعيش 
نهاية حياة زوجية سعيدة» وهي تحرص على أن تبرهن لزوجها 
المحتضر على حبّها له. كانت محنتها بادية على وجهها. 

أعجبتٌُ بشجاعتها : كانت تتهيًاً لتوديع حياة عاشتهاء بينما كنت 
أنا على وشك العودة إلى حياتي المعتادة. 

وبينما كنا نتجاذب أطراف الحديث» انسقنا إلى الأسئلة 
المحتومة التي يطرحها كل شخصين مقبلين على التعارف» رغم علمنا 
بن علاقتنا لن تعمّر طويلاً . سألتني عن اسمي العائلي والمنطقة التي 
انحدر منها› فأجبتها من دون روية . 

هتفت وقد غمرتها فرحة العثور على جامع بيننا: «يا لها من 
صدفة! أنا أيضاً من كولراين» وصورتك ليست غريبة عتّي . 
ليست لك ابنة عم تدعى مادي؟» . 

مضت سنوات على لقائي بعائلتي الإيرلنديةء وأثار سؤالها في 
نفسي ذكريات عن كولراين. وبينما كنت أبحث عن صيغة ذكية 
لأجيبهاء بدا عليها الضيق فجأة. أيقنتٌ بأتها عرفتني . ذلك أن 
العلاقات التي يمكن أن تنسج في أمكنة كهذه تشبه سفنا تعبر خلال 
الليل. تظهر لتقذم لك يد المساعدة في لحظات الشدة» ثم تختفي . 
لهذا السبب لم يزعجني بتاتاً هذا الموقف. أجبتها ببساطة : إِنها ابنة 
عم اٻي» . 

حولت جون نظرها فوق كتفي» فشعرت بحضور أبي من دون 
أن ألتفت . داهمني الموقف» فسارعت إلى تقديمهما لبعضهما. 
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حيّاها أبي وحدجها بنظرة متفخصة ردت عليها بنبرة مرحة بادية 
التكلّف : «تشرفنا! كنا أنا وابنتك نتحدث عن كولراين . أنا وزوجي 
ننحدر من کولراین أيضا». 

وخيّم صمت ثقيل بعد ملاحظتها البريئة» ثم رد بي بجواب 
لبق : «سررت بلقائك . المعذرةء ا أتحدّث إلى ابنتي» . 

شد مخالبه حول ذراعي» وسحبني إلى أبعد ركن عن جون في 
الخرفة» ثم حرّر ذراعي فجاأة. ف في عينيه» العينان الكئيبتان 
اللتان فقدتا آثر الرجل العجوز الحزين السيئ الذي كانه قبل أيام» 
ظهرتا من جديد» وأطل علي وجه الأب القاسي الذي عرفته في 
طفولتي . ما عدت آرى الرجل الذي شارف على الثمانين» بل الرجل 
الغاضب الذي بعثوا به إلى السجن عشية إكماله الأربعين. كان 
الأمر أشبه بانهيار جَرَّفَ معه «أناي» الراشدة» وأيقظ في أعقابه 
الكائن الصغير المرعوب الذي كنته في الماضي . 

قال بنبرة مهددة: «لا داعي للحديث عن شؤوننا الخاصة يا 
م ی ن د لكي ولي إا ا في وان د 
تذكري المدرسة الى كنت تر دون اح آنا 
آنطوانيت ؟). ۰ 

حرّكت الطفلة الصغيرة التى كانت تعيش بداخلى رأسها 
ومنت : ((تعم) . 

كانت «أناي» الراشدة تدرك مع ذلك بان وقت كتمان الأسرار 
التافهة قد ولى . ذلك أن والدَيٌ كانا دائ ئمَى الخوف من أن يتعرٌّف 
الناس عليهما إن خرجا من عالمهما ا وها هو خوفهما يجد 


ما پبرره. 
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سعيت جاهدة للاستنجاد بتوني» امرأة الأعمال الناجحة» لكي 
أسيطر على ما حفلت به طفولتي من خوف وكراهية. ثم رشقت أبي 
بنظرة ازدراء وانصرفت . 

لما عدت إلى غرفة آمّي» أبصرت باقة ورد طرية في المزهرية 
قرب سریرها. کانت تبسم کعادتها لما یزورها زوجهاء وأومأٹٿ 
باتجاه المزهرية . «انظري ماذا جلب أبوك يا عزيزتي» . 

قلت في نفسي بمرارة: لنواصل لعبة الأسرة السعيدة! لكنني 
كنت لا آزال أشعر بضغط أصابعه على ذراعي حين قبلت تقَمَّص دور 
الفتاة المطيعة . ۰ 

لم نعد بحاجة إلى التنقل مراراً بين السرير والحمام» ذلك أن 
کشا من اللاسعك وانی ا جعلا هده ال كا متعذرة غوضى دلاف 
كنت أساعد أمّي في سريرها: أنظفها وأضع الوسائد خلف رأسهاء 
وهو ما كان يرهقهاء فتغظ في النوم. عندئلٍ كنت أستطيع أن أفتح 
الكتاب» وأحاول الهروب بواسطة القراءة فيي انتظار العربات التي 
نجلب الاي ت العا ء ف رة السكة لال بعد الفراع من ك 
هذاء يصير بإمكاني مغادرة غرفة أمّي . 

ت جال ف الان نة ار اا حر دت 
دموعي تنهمر» فمسحتها بغخضب. لم أعَد أستطيع السيطرة على 
ذكرياتي . داهمني سيل عارم من الصور التي تعود إلى سنة 1959. 
ففي هذه السنة توقف كابوس وانطلق آخر . 

انشطر كياني إلى نصفين راحا يتنازعان تلك الليلة حول آيّهما 
يسيطر : الطفلة المرعوبة التي تعيش بداخلي أو المرأة الناجحة التي 
صرتها بعد كقاح . التبست الأمور في ذهني› وانتابني شعور مألوف 
بالانهيار مع أنني كنت يقَظة هذه المرٌة. شعرت بضيق في صدري»› 
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ووجدت صعوبة في التنفس. شعرت بييٍ تلمس كتفي فجأة وصوت 
يسال : «هل انت بخير يا توني؟» . 

إتها جون التي راحت تنظر إلى بقلق. قلت في نفسي: كلاء 
لست بخير» أرغب في البكاءء أرغب في الدعم والمواساة. لقد 
أرهقتنی هذه الذكريات . 

ا کو و ا ي و 
«إنك تعرفين مَن أكونء اليس كذلك؟». 

حرّكت رأسها وهي تنظر إِليّ بعينين تنضحان لطفاً. شدّت على 
كتفي بحنان ثم عادت إلى حیث يرقد زوجها. 

وانهالت علي الذكريات كموجة جارفة كادت تغرقني . ذلك أن 
القناع الذي أخفيت خلفه الطفلة الموجودة بداخلي تمرّق. لم أعَد 
المرأة الناجحة التي صِرتها بعد كد . توارت بالتدريج» خلال 
الأسبوعين اللذين قضيتهما في الملجاًء تلك المرأة المفعمة بالثقة 
خحلف أنطوانيت ٠‏ الدمية الوديعة المطيعة لوالديها. 

فقذت كيرا من وزتي» ولا نظرث إلى« صضورتي فن المراة 
ريت عيني أنطوانيت المطوقتين بهالتين سوداوين»› تحدقان في بنظرة 
مرعوبة قلقة تهدد بإغراقي . 

تهيّاً لي بعد أن عجزت عن التخلّص من ذكرياتي بان ماضي 
يجرفني» وأن توازني العقلي في خطرء مثلما حدث لي مرتين قبل 
ذلك. وَحَدنني من جديد رغبة جامحة في اجتياز الخط الأحمرء لأن 
الأمان موجود في ذلك الجانب» أمان لا يتحمَّل فيه المرء آي 
مسؤولية» ولا يكون له أي سلطان على حياته» لأنه يسلم مقاليدها 
لشخص آخر ويعيش كطفل . بعد ذلك بإمکانه أن يتكوّم وأن ينتظر أن 
بض دماغه فام گرا خالا من کل الک این 
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كنت أنام في غرفة أمّي أحياناًء وأحياناً أخرى في سرير نقّال 
بمكتب الطبيب . وكانت الكوابيس توقظنى كل ليلة. كنت أجدنى 
عاجزة لا أقوى على السيطرة على نفسي . كانت هذه الأحلام تدق 
ناقوس الخطر: ف «آناي» الراشدة تنتكص . كنت بحاجة إلى مساعدة 
فورية. لا أريد أن يحدث لى ذلك مرٌة ثانية› ولن اترکه یحدث . 

قصدت القن : أدخلني إلى مكتبه وهو يبتسم ابتسامة عريضة . 
لعله حسب أتني سأمنحه فرصة لتبادل المعلومات مع الأطباء. توهَّم 
أن ذلك اليوم هو يوم سعده . 

بعد جهد جهيد قلت وأنا أجلس: «أنا بحاجة إلى الكلام». 
لاح فور آ6ا اة ال مامه لمت هي المراة الرزتة المسيطرة 
على نفسها التي التقاها سابقاً. أدركتٌ من نظرته القلقة أنه كان يتوقع 
أن حديثي معه لن يكون حديث امرأة تحتضر أمّها. فأمّي عاشت 
حياة مديدة» وأنا كانت أمامي سنة كاملة لكي آتهيَاً لرحيلها المحتوم 
بسبب مرض السرطان. کان يعلم بان هذا ليس هو سر رغبتي في 
الكلام. 

هو من نادت عليه أمّي مراراً في جوف الليل لتعترف له بذنوبها 
من دون أن تجد الشجاعة لذلك. لكن كيف لها أن تعترف بشىء 
طالما رفضت الإقرار به؟ وتنبّهت إلى أنها ستموت من دون أن تراجع 
يقينياتها. ستثبت على وهم أنها كانت ضحية› لن نتر ذرة شك 
تتسرب إلى نفسها بهذا الخصوص . 

راح القس ينتظر أن أشرع في الحديث . اشکلت سيجارة بيد 
بالمشاغر نفتها الئى شحزت ها لما كنت طفلة: لكن:بخالطها 
إحساس آشبه بالخزي . الخزي من أنني تركتهما يتححمان في حياتي 
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كل تلك السنين. فإذا كانت آمّي وضعت قواعد لعبة «الأسرة 
السعيدة» منذ طفولتي المبكرة» فقد حافظت على تلك الأسطورة حتّى 
وأا واشدة. 

وسألته : لماذا فعلتٌ ذلك؟ لماذا صنعت لنفسي ماضياً يحبّني 
فيه والداي؟ لماذا كذبت على نفسي ولم أجد قَظّ الشجاعة لكي 


آتحرر؟ 
سأل: «ماذا كان المانع في نظرك؟» ثم تركني أبحث عن جواب 
فی صمت . 


فلخ ودوت أن أكون كمافر الان لا دون عن 
طفولتهم». ثم أضفت: «كنت أريدهم أن يروني أسافر إلى إيرلندا 
الشمالية لزيارة عائلتي» العائلة التي آنتمي إليها». 

«وهل حصل ذلك؟ أما زلتِ تشعرين بالانتماء إلى تلك 
العائلة؟» . 

وتذگرت الأشياء التي سمحت بها وسلَّمتٌ بها من دون أن 
أضعها يوماً موضع شك . 

«كلا لقد أغلقوا بابهم في وجهي ذات يوم» ولم رهم منذئلٍ. 
فجي وجدتي وعمّاتي وأعمامي وأبناؤهمء كانوا دائماً عائلة أبي لا 
عائلتى» . 

صمت قليلاً ومضيت آتذگر تلك المشاعر التي انتابتني جراء ما 
واجهته من صدود» ثم بحت بما لم أبح به قط لنفسي : «لما كانت 
أحوالي تسوء وأنا مراهقة» كنت أشتاق إليهم على نحو رهيب»› لکٿني 
لم كن أرغب في التفكير فيهم . لم أكن أرغب في الاعتراف بمقدار 
ما كنت أعانيه من وحدة. لم أستسلم أبداً للمرارة» لكن لمّا قالت لي 


جدتي بأنهم لم يعودوا يرحُبون بي بينهم» أصابني الإحباط». 
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صمت من جديد ورحت أتذكر المشاعر التي انتابتني في تلك 
اللحظات العصيبة. ا 

«كان الأمر أكبر من مجرّد شعور بالعزلة. تخيّلت نفسي وحيدة 
في هذا العالم. بعد ذلك بسنوات» لمّا كانت تَقام أعراس في 
العائلة - وقد أقيم بعضها - كانوا يدعون أبي ولا يدعونني. لم يكن 
ذلك عدلاًء لكنٌ ذلك لم يسُؤني. كنت راضية بإقصائي. أصدرّت 
العائلة قرارها بالإجماع» وهو قرار لا مجال لنقضه. لقد نبذوني من 
قلوبهم من دون أن ينبذوه. حى جنازة جدّتي لم أَذْعًّ إليها مع أن 
هذه المرأة أحبّتني» وأنا أيضاً أحببتها. تنكروا لي جميعهم بسبب ما 
اقترفه هو . لم يكن الخطاً خطئي» وأمي لم تفاتحني قط في ذلك. 
فقد سلمت به. 

- وماذا عن عائلتك الإإنجليزية؟ كنت قريبة منهم فيي وقت من 
الأوقات . 

- السنوات التي قضاها آبي في السجن» والسنوات التي 
أمضيتها في مشفى الأمراض العقلية خلّفت أضراراً كبيرة. ما عدت 
قادرة على التواصل معهم. كنت أتضايق منهم لأتهم لم يكونوا 
يفهمون سبب مغادرتي البيت» وسبب اشتغالي في تلك الأعمال 
البسيطة من أجل كسب قوتي . أظن أنهم كانوا ينظرون إلى نظرتهم 
لأبي: شخص أدنى منهم مرتبة اجتماعية. ثم كانت لدي بالطبع 
أشياء كثيرة أخفيها» ومن ثمة كنت أبدو لهم كتومة. باختصارء لم 
أكن الشخص الذي يوثق به. اعتقد أنه کان بإمكاني أن آزورهم› 
لكنني اخترت ألا أفعل». 

لقد استطاعت الأسرار العائلية أن تبعدني حتى عن جدتي 
الإنجليزية التي كنت قريبة جداً منها لمَّا كنا نقيم بإنجلترا. لم 
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يخبروها بسبب توقفي عن الدراسة والتخلي عن حلمي بالالتحاق 
بالجامعة الذي كنت أحدّثها عنه بحماس. ولم ألتق بها إلا في 
مناسبات نادرة قبل وفاتها. 
TS‏ وقال: «إذن لم يكن 
لك في فترة المراهقة هقة شخص تستطيعين الاعتماد عليه: لا أحد من 
العائلة القريبة أو البعيدة» لا أعمام ولا عمّات. لم يكن ثمَّة غير 
أبيك وأمك» . ثم طرح علي سؤالاً لم أتوقعه: « كنت تحبينهما؟ 
- كنت أحبَ أمي . وحبّي لها لم يتغير أبداً. أمّا أبي» فلم أحبّه 
قط . لما كنت طفلة صغيرة» لم يكن يقيم معناء كان بالنسبة إلى 
مجرّد زائر يأتيني بالهدايا. کان بوسعه أن يبدو جذاباً ذا أراد» لكته 
كان دائماً يخيفني . ما زالت مشاعري نحوه إلى اليوم متضاربة. أرى 
فيه أحياناً ذلك العجوز الذي ما زال متعلقَاً بزوجته. أنا متأكدة من 
SR‏ 
ذلك الوحش الذي عرفته في طفولتي . وهو ما زال يرعبني إلى اليوم. 
- الحب عادةٌ من الصعب التخلص منها . اسألي النساء اللواتي 
تحمّلن علاقة مؤذية لفترة طويلة رغم اقتناعهنٌ بفشلها. والنساء 
اللواتي تنجحن في العثور على ملاذ خارج بيوتهن» يعدن في الغالب 
إلى العيش مع أزواجهن رغم تعنيفهن . لماذا؟ لأنهن متعلقات» ليس 
بالرجل الذي يعتفهنٌء بل بذاك الذي اعتقدن أنهنٌ تزوّجنه. 
ستواصلن البحث عن هذا الرجل إلى الأبد. إن علاقاتك الوجدانية 
تعود إلى مرحلة طفولتك المبكرة: شكلتها العلاقة بين الأم والبنت. 
لو كان أبوك قاسياً مع أمك» لاستطعت ولا شك كرهه» إلا أن 
الأمر لم يكن كذلك. لقد جعلتك آمك تتوهُمين» مثلما كانت هي 
نفسها تتو تتوهم»› تاها ةة تضرقاتك: ثمة صراع بين مشاعرك 
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وعقلك . آنت تنوئين» من الناحية الوجدانيةء بما كنت تشعرين به من 
ذنب في طفولتك. لكتّك تعرفين من الزاوية العقلية بأن والديك لا 
يستحقانك» وآنت لا تستحقينهما بالطبع» إذ لا يمكن أن يستحق 
طفل ما قاسيت. أنا رجل دين» أدعو للمغفرة» لكن عليك يا توني 
أن تنظري إلى الأمور كما هي» ينبغي أن تقبلي الدور الذي لعبه 
والداك» ولا سيما أمّك» لكي تتحرّري. هذا هو ما لم تنجحي أبداً 
في القيام به . 

بدا الأمر كمالو أن كلماته هدمت كل الأسوار التي رفعتها 
حول الخفقة فحررت :ذلك سلا جارف من الدكريات 2 فلت لد إن 
أمي کات کر اننا ن علي ان «اتفاهم مع ابي»٬‏ و«آتها عانت ما 
فيه الكفاية»» وأتها «لا تتوقف عن تناول المسكنات» من أجل تهدئة 
أعصابها» وأنني «أتسبّب لها في المشاكل باستمرار». 

«كنت أخشى الاتصال هاتفياً بالبيت» ومع ذلك كنت أتصل كل 
أسبوع تقريباً رغم علمي بأنّها ستواجهني باللازمة نفسها: «انتظري يا 
عزيزتي ۰ أبوك يود أن يتحدّث إليك». وطوال كل هذه السنوات» 
جاريتّها فى لعبتها خوفاً من فقدان حبّها إن أنا أجبرتها على النظر إلى 
الخة كما هي 

أسررتٌ له في الأخير بأثني لم أكشف لأحد آبداً عن شعوري 
نحو آنطوانيت» تلك الطفلة التي كنتها في الماضي . 

«لو سمحوا لها بأن تنمو على نحو طبيعي لكانت مختلفة تماما 
عمّا هي عليه اليوم. لكانت التحقت بالجامعة» وكان لها أصدقاء. 
لكتها لم تمنح الفرصة. في كل مرّة كنت أواجه فيها الإخفاق» ألقي 
باللائمة على طفولتي . لمّا كنت لا أزال شابة» سيطرت علي من 
جديد» فعشت كل مشاعرها مرة ثانية. هذه هي الفترة التي أقمت 
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فيها علاقات غرامية فاسقة» وفيها أيضاً استعدت علاقتى برفيقة 
الطفولة: زجاجة الكحول. طيلة حياتي واا اصارع هذه E‏ 
وکشرا ما كنت تلت غاا ٠آ‏ الان فلها اة . 

امتلأت المرمدة عن آخرها. وبينما كنت أتقدم نحو التسليم 
بالحقيقة» بدأت الأمور تتضح في ذهني . 

ی ق 
دون أن ينهار حلمها: الحلم بزوج يهيم بهاء وحياة زوجية سعيدة 
أثمرت طفلة . أمّا آنا فمجرد ممثلة في الفصل الأخير من مسرحيتها . 
هذا هو الدور الذي أوكلت إلي الآن. 

- هل ستحطمين هذا الحلم؟». 

تراءت لي صورة أمّي المهزولة المحتاجة إليّ» تنهّدت وأنا 
أقول: «كلا» كيف لي أن أفعل؟». 
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طلبوا مني في مخفر الشرطة الانتظار في غرفة ضيَّقة تؤتشها 
طاولة بنيّة وکرسيين خشبيين» گسيت أرضيتها بمشمّع بني مشقوق› 
ونافذتها الوحيدة عالية لا تسمح بالنظر إلى الخارج. كنت أعلم أن 
أبي يوجد في حجرة مجاورة. رغم نهاية الكابوس» لم أشعر 
بالارتياح» وتكالبت علي الهواجس. كنت أتساءل عمّا يخبئه لي 
المستقبل . 

فتح الباب»ء ودخلت الشرطية التي رأيتها قبيل ذلك بلحظات 
برفقة شابة بلباس مدني . سألتني ما إذا كنت أكلت» فأومأت برأسي 
نافية . جلبت لي شايا وساندويشا وبسكويت بالشوكولاتة» ووضعتها 
آمامي من دون آن تفارق ابتسامة ودودة محيّاها. ورغم ما بذلته 
المرأتان من جهد لتلطيف الأجواءء إلا أن السجلات الموضوعة 
على الطاولة أضفت على اللقاء طابعاً رسمياً. قدّمت لي الشرطية 
رفيشتها : مساعدة اجتماعية تدعى جين . سبلت ما إذا كنت أعرف 
سبب وجودي هناك وما إذا كنت على علم بأن ما أتيناه آنا وأبي 
يعد جريمة. فأجبت عن سؤاليها هامسة: «نعم». 

شرحت لي الشرطية بلطف أن أبي يستنطق في حجرة أخرى› 
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ون كل ما علي عمله هو قول الحقيقة. فشّرت لي كذلك أن 
المسؤولية تقع على كاهل والدي بمفردهء بما أثني لا أزال قاصراً 
وأنه سيبعث إلى السجن على الأرجح. 

«آنتِ لم تذنبي يا أنطوانيت» لكن ينبغي أن نطرح عليك بضعة 
أسئلة. هل أنت مستعدة؟» . 

تفرست وجههاء كيف لي أن أعثر على الألفاظ لأتحدّث عن 
سر حفِظته لفترة طويلة؟ سر طالما ردد أبي على مسامعي أنني إن 
تحدّثت عنه» أدانني الجميع . وقد صدقت نبوءته . فإفشاؤه جر على 
الخغضب والإدانة. 

ثم تناولت المساعِدَّة الاجتماعية الكلمة. 

«أنا هنا لمساعدتك يا أنطوانيت» لكن حتى أتمكن من ذلك 
ينبغي أن تسردي علينا ما وقع بالضبط . أعلم أن ذلك يشق عليك»› 
إلا ئا ستاغدك: 

مدت ذراعها لكي تمسك يدي بلطف «ينبغي ان تجيبي عن 
أسئلتنا من فضلك» . 

وطرحت علي الشرطية السؤال الأول . 

«كم كان عمرك لما لمسك أبوك لال مرٌة؟» . 

وشعرت بيد جين تضغط على يدي . 

مت وانا آغالت الدموع : ست سنوات» . 

مدت لن المراتان مندیلا من دون آن تسا وامهلعائی لک 
أستعيد هدوئي قبل أن تسترسل جين : 

«ولماذا صمت كل هذه السنوات؟ ألم تخبري أمّك؟!». 

أصابتني حبسة وتعظلت ذاكرتي . لم آستطع تذگر متى حاولت 
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تذگرت؟ كانوا بلا شك سيفصلونني عنهاء وبذلك ما كنت لأعيش 
الوقائع التي عذبتني لاحقاً. أو لربّما استمرٌ حبّي لها في التأثير علي 
والتدخل في حياتي؟ ما زلت إلى اليوم عاجزة عن الإجابة عن هذا 
السؤال. 

ألحتا علي بلطف إلى أن بحت ب «نزهات السيارة»» وأخبرتهما 
بما كان يهددني به أبي من أنني إن أفشيت السرّ» سيفصلونني عن 
والديء وسيدينونني» وستكف أمّي عن حبّي . تبادلت المرأتان 
النظرات وهما تنصتان إلى . كانتا تعلمان أن كل ما قاله» بل وأدهى 
منه» سيتحمّق في اللاحق من الأيام» وأنني فقدت الشيء القليل 
المتبقي من طفولتي . 

E E CC O EE CR 
بصراحة» لكن كان من المستحيل على أن أضيف معلومات أخرى.‎ 
کان یلزم أن تمر سنوات لأستطيع الحديث عن طفولتي بحرية» من‎ 
دون شعور بذنب أو خزي. سألتاني عمًا إذا لم أف من الحمل»‎ 
. فأجبتٌ باتني كنت أظن أن البنت لا يمكن أن تحبل من أبيها‎ 

مرت الدقائق» وشعرت بالتعب والعجز. ذلك أنني لم أتوقف 
عن التساؤل عما ینتظرنی . 

سالتني الحغاغك الا اة «ما مشاريعك المستقبلية؟ هل 
تستطيعين البقاء في مدرستك؟» . 

لم أستوعب على الفور مرام هذه الأسئلة» لكنني ما ليشت أن 
أدركت مقصدها . فالمدرسة الخصوصية التي أدرس بها تتطلّب مالا 
وأبي سيدخل السجن»› وراتب أمّي لن يكفي لتغطية مصاريف 
دراستي . وأدركت بختة هول ما فعلت. فوالداي اقترضا لشراء 
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المنزلء وأمّي لا تعرف السياقة. وانتابني قلق رهيب. لقد قمتٌ 
ببساطة بتدمير حياة والدتي . 

قرت جين من نظرتي ما أفكر فيه» وحاولت طمأنتي . 

«ليس الخطاً خطاك يا أنطوانيت . كان على أمّك أن ترتاب فيما 
وقع خلال هذه المدة الطويلة». 

لم أستطع تصديق ذلك. إنه أمرٌ لا يطاق. كيف لي أن أحتمل 
فكرة خيانة اللإنسانة التي كنت أحبّها من دون شرط أو قيد؟ وبذلك 
أنكرت بكلٌ ما أوتيت من قوة أن تكون الأمور جرت على ذلك 
النحوء وتبادلتا من جديد نظرة تشي بمزيج من الشفقة والارتياب . 

وقالت لى الشرطية: «ينبغى أن تقدّمى شهادتك فى محاكمة 
والدك يا أنطوانيت. کل دت نی چا ۰ 

وقبل أن أجد الوقت لاستيعاب هذا الخبر» أضافت بان أبي 
سيّطلق سراحه بكفالةء وأتنا سنعود إلى البيت معأًء ثم انصرقّت 
وتركتني مع المساعدة الاجتماعية. تجمدت في مكاني ريثما 
استوعبت ما سمعت »› ثم تملّكني خوف ديك وتمنهكة ل رند 
العودة إلى البيت. أرجوك». 

ردت جين بصوت حنون: «لا يمكن ألا تعودي إلا إذا قرت 
الشرطة نك في خطر. لا أستطيع مساعدتك». 

مرت دقائق ثقيلة قبل أن يفتح الباب وتعود الشرطية بصحبة 
رقيب» وجلسا قبالتي متجهمين . 

أعلن الرقيب: «لقد اعترف أبوك بذنبه» وهو ما سيسهّل عليك 
المحاكمة. ستكون محاكمة مغلقة بما أتك قاصر. أفهمت معنى 
هذا؟) . 


أوماتٿ برسي . 
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«معتاه أن المحاكمة لن تحضرها صحافة ولا جمهور. ستقتصر 
على الأشخاص المعنيين بها مباشرة. لم يحدد تاريخها بعد إلا أآنها 
ستكون في الأسابيع القليلة القادمة. والآن سنرافقك إلى البيت 
صحبة أبيك» . 

أجهشت بالبكاء وقد هدّني الوهن جراء الأيام الثلاثة التي 
قضيتها في المشفى › ولم أعد قادرة على مواجهة الموقف من شدة 
خوفي . 

واستجمعت قواي وقلت وأنا أنتحب: «من فضلكم» لا أريد 
العودة إلى البيت». تذكرت القسوة التي ضربني بها لمجرد آنني لم 
أرتب ملابسي» فماذا عساه يفعل بي بعد هذه الفضيحة؟ وتشبّئّت 
يداي بالطاولة . 

نطقت الشرطية : «ليس لدينا مكان معد لإيواء فتاة في سنك يا 
أنطوانيت. لن يؤذيك والداك. سنرافقك آنا وجون والرقيب»› 
وسنتحدّث إلى أمك». 

حاول الرقيب بدوره أن يطمئنني : «لقد كلّمنا أباك» وهو واع 
بما سيترتب من عواقب إن لمسك مرٌة أخرى». 

لم ينجح كلامهم في تهدئة روعي. كنت آفکر في غضب مي 
وازدراء الطبيب وكل أفعال أبي الشنيعة. كنت متأكدة من أتهم 
يعيدونني إلى بيت لم يعد لي مكان فيه إلى أمٌ لم تعد تحبّني ورجل 
يحمّلني مسؤولية كل ما سيحدث لأسرتنا. 

أعادونا في سيارتين عاديتين استجابة لطلب أَمَّي . كان المنزل لا 
يزال مُضاءء واستقبلتنا امي عابسة. أذنت لي بالصعود إلى غرفتي 
وراحوا يتهامسون من دون أن أَتبيّن مضمون كلامهم. كنت أتضوّر 


من الجوع ,شيت إلى آي تم آل ترج الور في 
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الشف اسا ادويق بخ الط ادت ما إ8 كانت 
أمّي ستفكر في ذلك لكن بعد انصراف الشرطيين والمساعدة 
الاجتماعيةء لم ير أحد غرفتي» وانتهى بي الأمر أن نمت نوما 
مضطرباًء مليئاً بالكوابيس. ولمّا استيقظت» كان الصمت يخيّم في 
اليت: 
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وحل اليوم الذي كنت أنتظره بوجل» يوم محاكمة أبي بتهمة 
اغتصابي المتكرّر. 

رفضت أمّي GE GS‏ ث بدور الضحية مرافقتى ي الى 
المحكمة» وذهبّت إلى عملها كما اعتادت أن تفعل كل يوم. أخبر 
الرقيب الذي آنس حاجَتى إلى امرأة ترعانى ul‏ 
ومضيت أراقب وصولهما بتوتر من نافذة المطبخ» غير قادرة على 
الجلوس . 

کان ابی قد ذهب من دون سیارته» وهو ما استنتجت منه أنه 
كان متيقنا من عدم عودته إلى البيت بعد المحاكمة مهما كانت مرافعة 
محاميه. وقلتٌ فى نفسى حسنا فعل» فقد وفر علي لقاءه ذلك 
الصباح . 

كنت فى غاية الاضطراب . استيقظت باكرا وهيّاتٌ نفسى قبل 
الموعا اعات اإرندبت فضا وترو رخادة وري الد رة 
تالت ما اذا كان مو خا رند اها ف النجكهة لکن مها 
یکن › فأنا لا أملك سواها. 

. 2 هه چ چ 

أخرجت جودي لنزهتها الصباحية وآنهيت فطوري ومكشثت انتظر 
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فترة طويلة قبل أن أسمع هدير سيارة الرقيب. كان يرتدي زيّه 
المعتاد»ء قميصاً صوفياً وسروالاً رمادياً. فتح لي باب سیارته وقدم 
لي زوجته» امرأة قصيرة القامة وبدينة» حيتني بابتسامة خفيفة. ثم 
قطعنا المسافة إلى المحكمة فى صمت إلا من بعض الأحاديث 
اله و ااه كات رة آي الارة فة فی لیم 
تحقّقت أمنيتي آخيراً بان أعيش معها من دون أبي» لكٽني أدركتُ أن 
خاتا ما لن نكرل اة معد کھا کت آزجو. 

وأشرفتا را غل تابات النجكة الراضجة ويا كا 
نجتاز باباً مزدوجا يفضي إلى فناء مخيف» شعرتٌ فجأة بخدر في 
ساقي . كان ثمَّة محامون وأظتاء في جماعات صغيرة جالسين على 
مقاعد أبعد ما تكون عن الأناقة والراحة. جلست بين الرقيب 
وزوجته› وتساءلت عن المكان الذي يوجد فيه أبي» لکته لم یکن 
موجوداً في القاعة لحسن حظي . انتظرت إذن أن ينادى على للإدلاء 
e‏ ى ى 

حين نظرت إلى المرآة ذلك الصباح» رأيت وجها شاحبا بدت 
عليه ملامح التعب» وشعراً مقصوصاً على شكل مربع يبلغ الكتفين . 
بدوث أكبر من سني . لم أضع أي مواد تجميل تحفّف من شحوبي 
وتخفي الهالات السوداء المحيطة بعيني» والتي جعلتني أبدو أبعد ما 
أكون عن تفاؤل المراهقة اللامبالية . كان وجهي وجه فتاة فقدت الثقة 
والأمل. 

أتوني بالشاي» وما هي إلا لحظة حتى فُتح باب القاعة» وتقدَم 
نحوي كاتب المحكمة بخطى متعجلة. قال إن المحكمة استمعحت 
لأبي» وأنه اعترف بذنبه» ومن ثمة فلن يطيل القاضي الاستماع إليّ» 
وأنه سيكتفي بطرح بعض الأسئلةء ثم أدخلني إلى القاعة. 
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أعطوني نسخة من الإنجيل أقسمت عليها بقول «الحقيقة ولا 
شيء غير الحقيقة» . سألني القاضي وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة 
لطيفة إن كنت أرغب في الجلوس» فأجبت بالإيجاب. وبما أن فمي 
كان جافاًء أتوني بکوب ماء. ٠‏ 

بادرني قائلاً : «أود أن تجيبي عن بعض الأسئلة» وبعد ذلك 
يمكنك الانصراف . أرجو أن تجيبي بأفضل وجه تستطيعينه» وتذكري 
أك لست المقصودة بالمحاكمة. مفهوم؟». 

فح وة ار تت من شخرة الأنتفن الخ حار ورداقة 


الأحمر: نعم“ . 
((- هل فاتحتټِ امَك يوماً في الأمر؟ 
- کلا.) 


باغتني السؤال الثاني» وشعرت بأنٌ الحاضرين يولونه انتباها 
خاصاً: «هل تعرفين أمور الحياة؟ هل تعرفين كيف تحبل المرأة؟». 

وهمست من جدید: انعم . 

- لا شك إذن أن الخوف ساورك من الحمل؟» 

وأدركت من نظرته إلى أن الجواب عن هذا السؤال يكتسي 
أهمية بالغة من دون أن أعرف وجه هذه الأهمية. ۰ 

آجبت بعد ران من الصبت: كان ستل انما شيا .)> 
وسمعتٌ محامي والدي يتنهد . 

سال القاضي سؤاله الأخير: «ماذا كان يستعمل؟ 

ا 

لم تكن معاشرة الأولاد تهمّني› ولم يكن ثمَّة داع لكي اعرف 
العازل الطبي . 

لم أدرك حينها أن جوابي يرجح فرضيّة العمد. كان محامي 
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والدي يأمل أن يودع بمصحة للأمراض العقلية عوض السجن» لكنٌ 
هذه الكلمات أَفسّدّت عليه خطته. ثم سمح لي القاضي بمغادرة 
القاعة» فخرجت وأنا أتحاشى النظر في عينّي والدي. بعد ذلك 
انتظرت إلى أن أخبروني بالحكم الذي نطق به القاضي . 

استغرق ذلك ربع ساعة» مع أنه خيّل إلى أنني انتظرت 
لساعات . انفتح باب القاعة» فخرج محامي والدي وقصدني : «(حكم 
ا ا و 
سنتين ونصف» ثم أضاف بصوته الجاف : «أبوك يريد التحدث إليك . 
إنه في الزنزانة. أنت مخيّرة في الاستجابة لطلبه. لا شيء يلزمك». 

وبما أنني كنت متعوّدة على الطاعة» فقد قبلت. لما لقيت 
الرجل الذي عذبني طيلة سنوات» تلاشى خوفي . 

عى باك ا أنطوانيت اسمعت؟ 

a 

ثم ترکته والتحقت بالرقیب وزوجته . 

قَصَدَنا كاتب المحكمة وأوماً لى بأن أتبعه وهو يقول: «القاضى 
يريد مقابلتك لبضع دقائق» . ۰ ٠‏ 

ووجدت نفسي بعد لحظات في مكتب القاضي الذي كان قد 
تافص س ره المستعار وردائه الأحمر. حدجني بنظرة جادّة 
وأشار لي بالجلوس» ثم راح يشرح لي سبب هذا المقابلة الخاصة. 

«لا شك أنك ستجدين الحياة - وهو أمر غير خافي عليك - 
غير عادلة يا أنطوانيت. سيدينك الناس» وهو أمرٌ قد حدث» لكن 
أنصتي إلى جيداً. لقد قرات تقارير الشرطة»ء واظلعت على ملك 
الطبي» ومن ثمّة فأنا أعرف بالضبط ما تعرّضت له» وأؤكد لك أن لا 
شيء مما وقع من خطئك› فلا داعي لان تشعري بالخزي) . 
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حفظت كلامه بعناية في قلبي لكي أتذكره يوم أشعر بأنني بحاجة 


:& 


إذا كانت جلسة المحكمة المغلقة حدت من عدد الحاضرين 
بالقاعة» فإنها لم تستطع إسكاتهم في الخارج. علمت أمّي لاحقاً أن 
هذا الموضوع كان يجري على كل الألسنة في المدينة. واشتبهت في 
كل من كانت لهم صلة بالحادثة: طاقم الإسعاف والممرضات 
والشرطة والمساعدات الاجتماعيات . 

لم يكتف الناس بالكلام» بل اتخذوا موقفهم المتحيّز. ذلك أن 
مدينة أبي البروتستانتية الورعة لقت بالذنب كله على الطفلة. 

كان الناس ينظرون إِليٌ» بسبب خجلي» كفتاة منعزلة» تتحدّث 
بلكنة غريبة» هي لكنة الطبقة الوسطى الإنجليزية التي لم تكن 
مستَلّطفة في إيرلندا الشمالية في ذلك العهد. بالمقابل يجسّد أبي في 
نظرهم صورة البطل. فهو ابن البلد الذي شارك في الحرب» وعاد 
بأوسمة. وقد كان ينظر لكل جنود الحرب العالمية الثانية في إيرلندا 
الشمالية بوصفهم متطوعين شجعاناء لان التجنيد الإجباري لم يكن 
له وجود حینئل . کان الناس يعتقدون أن خطأ ابي هو زواجه من هذه 
المرآة التي تكبره بخمس سنوات» وتتعامل بخطرسة مع عائلته 
وأصدقائه . أما هو فكان الصديق الذي يلتقون به في الحانة» وبطل 
غولف ولاعب بلياردو ماهراً. وبالجملة کان رجلا يحظى بحب 
مواطنيه وتقدیرهم . 

لم يكن الناس يعرفون «البيدوفيليا» في ذلك العهد» لكن حتى 
لو كانوا يعرفونهاء ما كانوا لينعتوه بها . أشاعوا أنني كنت أفعل ذلك 
بطيب خاطرء وأنني لم أتهمه بالاغتصاب إلا لأخلّص نفسي بعد 
ظهور حملي . ثم إنني جرجرت والدي في المحاكم» وشهدت ضدّه» 
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وشهّرت بعائلة من أكبر العائلات في المدينة. وبما أن الجلسة كانت 
مغلقة» لم يتسرّب إلا عدد قليل من الوقائع» لكن حتى بعدما نشرت 
الجرائد وقائع المحاكمة بكاملهاء لم يصدق منها سكان كولراين 
شيئاً. ذلك أن الناس يصدقون ما يرغبون في تصديقه» حٌى لو 
جاءهم به فاسق» وهو درس استوعبته باکراً. 

اكتشفت رد فعل الناس لما زرت نوراء إحدى بنات عمومة 
أبي» وهي أ طفلة تبلغ خمس سنوات كنت أحبّها كثيراًء وكنت 
أرعاها لمّا تتغيّب أمَّها. فتحت نورا باب بيتها» وظلت واقفة في 
فتحته واضعة يديها على ردفيها» وبنتها تحاول أن تطل من خلف 
تنورتها . 

بادرتني قائلة: «ألا تستحيين؟ أما زالت لديك الجرأة للقدوم 
إلى هنا؟ لعلك تعتقدين أنني يمكن أن أعهد بابنتي إلى فتاة مثلك! 
كل الناس يعرفون ما فعلت» ويعرفون كل ما وقع لأبيك». ثم 
أضافت وهي تكاد تختنق من الغيظ والحقد: «اغربي عن وجهي»› 
ولا تضعى قدمك هنا أبداً». 

ET‏ الوراء من هول الصدمة» فصفقَت الباب في 
وجهي . عدت إلى البيت لأواجه فتور أمّي . قالت إنها استقالت من 
عملهاء وأتها لم تعد ترغب في مغادرة البيت من شدَة شعورها 
بالخزي بعد أن نشرت الجرائد الخبر. اعتقدتٌ أن سكوت الجرائد 
عن اسمي سيحميني» لکن كل الناس كانوا يعلمون بما وقع» ونشر 
الخبر إنما أكد لهم صخته. 

أخبرتني أمَّي بعزمها على بيع المنزل» وأتنا سنرحل إلى بلفاست 
- ولیس إلى إنجلترا كما كنت آمل - في أقرب وقت ممكن. وفي 
انتظار ذلك› صار علي أن اسو اما هي فلا تستطيع أن تواجه 


238 


كلام الناس والتمائم. تحتّم عل آيضاً أن آتدبّر آمري. كنت آظن أن 
بإمكاني أن أتردّد على المدرسة إلى أن يحين موعد رحيلناء وبذلك 
لن أظل طول الوقت في البيت. لكتني كنت مخطئة: فقد طردوني 
منها في اليوم اللاحق . 

خيّم الصمت عندما دخلت إلى فناء المدرسة. كانت الفتيات 
تتلاقَيّن النظر الي» بل صد عٽي بعضهن ممن كنت آعتبرهنَ صديقاتي 
باستشناء واحدة هي لورنا. وهي صديقة عرفتها في بورتستيوارت»› 
وكانت كثيراً ما تدعوني إلى بيتها . ابتسمّت لي فقصدتها متوهمة أنني 
ما زلت أملك حليفة في هذه اللحظة العصيبة. بدا عليها الانزعاج 
لان الأخريات كلفنها لتتكلّم باسمهنّ. لم تكن مسرورة بهذه المهمّةء 
لكتني لمستٌ بأتها صمّمت على تنفيذهاء وتفوْهَّت بالجملتين اللتين 
هيأتهما : «لقد حظرت علي أمي لقاءك» ثم صمتت برهة وأضافت : 
«والأمر نفسه بالنسبة إلى الأخريات أنا آسفة». 

تسرت في مكاني وقد تبلّد إحساسي» ثم أبصرتٌ نائبة ناظرة 
المدرسة تتقدّم نحوي وهي تقول: «لم نتوقع أن نراك اليوم في 
المدرسة يا أنطوانيت. لقد راسلنا أمّك. ألم تصلها المراسلة؟». 

شرحت لها بأنني غادرت البيت قبل وصول ساعي البريد. 
غضنت شفتها بينما راحت عيناها السوداوان الصغيرتان تحدّقان في 
نقطة أعلى كتفي . أما آنا فلزمت الصمت متشبثة بأمل تأجيل النهاية 
التي استشعرت قدومها. واسترسلث: «هذه المؤسسة لا تستطيع 
الاستمرار في استقبالك. ستتوصّل أمك بالمراسلة اليوم». لا بد أنها 
لاحظت سحنتي التعيسة» وأجابت بسؤال على توسلي المكتوم: 
«ماذا تنتظرين بعد هذه الحكاية؟ نحن نعرف ما جرى لك مع أبيك . 
اتصل العديد من آباء التلاميذء فاجتمع مجلس الإدارة مساء مس 
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للبت في حالتك. وقرر بالإجماع طردك من المدرسة. لقد أفرغنا 
مكتبك ودرجك . تعالي معي لكي أسلّمك أغراضك». 

انتابني شعور قاتل بالخزي فانتفضت وأنا أقول: «ليس الخطأاً 
خطئي» هو من أجبرني على ذلك! هو من آجبرني! 

- ماذا؟! أكان يجبرك طيلة هذه السنوات؟ لا تزيدي الموقف 
سوءا» . 

وبعد أن آنهت مهمَتها البغيضةء رافقتني إلى باب المدرسة. 

«لا تحاولي الاتصال بفتیات مدرستناء فآباؤهم لا يرغبون في 
ن تكون لهم علاقة بك». کان هذا آخر ما نطقت به. وهکذا غادرتث 
المدرسة التي قضيت فيها معظم سنوات دراستي الثمانية. ففيها 
حاولت أن أبني تلك الصداقات المبكرة التي يأمل المرء أن تمتد 
مدى الحياة. واضطررت لأن أعض على شفتي حتّى أتمالك نفسي 
من البكاء» ومضيت أتساءل كيف سأشغل وقتي حتّى لا أعود إلى 
البيت فوراً. 

اند ان ائ ت فلت بالرسالة خلال لك كف ها 
استقبلتها ؟ و ا وأواجه ذلك الجدار من الجليد 
الذي نصبته بيني وبينها. بََنْه طوبة طوبة خلال أكثر من ثماني 
سنوات. لم آقبل به یوماً» وها قد صار يستحیل علي اختراقه. منذ 
أخبرتها بحملي» وضعت فيه آخر لبنة» وأثبتت لي برودته أن ما كانت 
تحمله لي من حب تلاشى . غادرت المدرسة وأنا مثقلة بكلٌ ما 
استعدته من كتب ولوازم» وقلت في نفسي وأنا لا أزال مصعوقة لعل 
جدتي تر خب بي» فهي تحبني . فقصدت بيتها وقد انتعش آملي . 

آدخلتني ثم انصرفت إلى المطبخ لتحضصر الشاي . خمّنت من 


عدم سؤالها عن سبب زيارتي في وقت كان من المفروض أن أكون 
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في المدرسة ما سيحدث في الدقائق التالية. صبّت لي فنجان شاي 
وجلست قبالتي . بدت مكلومة بالحكم الذي صدر على ابنهاء 
ومشوؤّشة البال بالقرار الذي ينبغي أن تتخذه. وأعلنت لي بما وسعها 
من لطف قرار العائلة» وقالت إنه أفضل اتفاق بالنظر إلى الموقف . 

«كنت أتوقع مجيئك اليوم» وأعلم أيضاً ما قالته لك نورا». لا 
بد آنها استنتجت من سحنتي أنني زرب ابنة عم ابي . تنهدت فمڏت 
يدها وأمسکت بيدي . 

«اسمعيني يا أنطوانیت› ابوك هو ابني البكر» وما فعله أمر 
سيئ . آنا واعية بهذاء لكننا لا نستطيع أن نستقبلك في بيتنا» . 

نظرت إليها مذهولة. لقد تفؤّهت بما كنت أخشاه. وضعت 
فنجاني وطخت علا سالا کلت اعرف مها جوا «أهذا هو 
رأیکم جمیعاً؟ 

- نعم. عودي إلى أمّك» حري بها أن تأخذك إلى إنجلترا. 
ذاك هو بلدكما» . 

على هذا النحو توادعنا إلى الأبدء لأتني لم أرها بعد ذلك قط . 

عدت أدراجي» ولأؤّل مرّة انصرفت من دون أن أقبّلها. لم 
يحيّني أآحد في شارع جدي وجدتي . وتذكرت كل الحب الذي 
حظیت به عندهما . استعدت صورة جدتي وهي تبتسم مرحبة عند 
عودتنا من إنجلتراء وتراءت لي محطمة إثر علمها بما فعل ابتها. 
أدركت منذ هذه اللحظة أنني فقدت عائلتي إلى الأبد. كنت واثقة 
بأتهم بمرور السنين سيغفرون لأبي» لكتهم لن يغفروا لي أنا قط . 
بعد أن سذّت كل الأبواب في وجهي» دفنث أحزاني في أعماق قلبي 
وعدت إلى البيت لأواجه أمي . ۰ 

مر الأسبوع الأخير قبل بيع المنزل وسيارة الجاغوار في جو من 
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الفتور» حتى إنني كنت أفضل التسوّق بالمدينة» وتعريض نفسي 
لنظرات الناس القاسية وانتقاداتهم المبظنة على المكوث في البيت مع 
أمّي . كنت آمل أن يفهمني الكبار» لكن التعاطف جاء من حيث لم 
E E‏ ذلك أن الجيران الذين كانوا على علم بسورات 
الخضب التي تستبد بأبي استدعونا للعشاء. عرض علينا الزوج 
مساعدته في كل الأعمال البسيطة التي قد يحتاج إليها المنزل لكي 
يرتفع ثمنه قليلاً» واقترحت الزوجة أن تساعدنا في لم أغراضنا. كما 
عاملنا صاحب متجر الحي معاملة لا تخلو من لطف. كان الشخص 
الوحيد الذي تحدث إلى مباشرة. 

قالالۍ : وجنا ا ا واا ا ل عنك» وينبغي 
أن تعلمي أنني لا أفكر مثلهم. لا حاجة لي بمن لا يحسن أو لا 
تحسن معاملتك» وهو أمر يعرفونه». 

عدا أنّني لم أتعرض للشتم أبداً. كل ما كانوا يقومون به هو 
أنهم يتجاهلونني . وكنت أتعمّد السير مرفوعة الرأس وأنا أتجوّل في 
أجنحة المتجر . 

ثبتت أمي على موقفها. لم تبرح البيت باستثناء زيارات نادرة 
لجيراننا الذين طالما نظرت إليهم باستعلاء. ويعد أن بيع هذا البيت» 
وحزمنا حقائبنا إلى بلفاست» أخبرتني أخيراً بما قر عليه قرارها. 
استأجرت منزلاً صغيراً في حي شانکهيل»› وهو کل ما تسمح به 
إمكاناتنا. من المستحيل العودة إلى إنجلترا: لا تريد أن يعلم أهلها 
باعتقال زوجها. صمَّمت على أن أعثر على عمل في بلفاست»› 
واشترطت أن يتوفر فيه الإيواء» وهو أمرٌ ذو مزيتين: الاستقلال 
المادي» وعدم البقاء طول الوقت مع أمَّي . كان هذا يستلزم فراق 
جودي» لكتني كنت واثقة من أن أمّي ستعتني بها حقٌ العناية خلال 
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غيابي» لأنها تحبّها. ذلك أن حاجتي إلى التخلص من شعوري 
بالذنب كانت شديدة» وحلمي بالعيش مع أمَّي ر تحوّل إلى 
کابوس. كنت لا أزال أحبّهاء وكنت أتمنى أن تبدي لي بعض 
الحنان والتفهّم» لكنها كانت في حالة من الاكتئاب تجعلها غير قادرة 
على إعطائي ما آنا بحاجة إليه. هكذا حظطنا رحالنا ببلفاست بعد 
مضي شهرين على المحاكمة. 

ذكرتني الأزقة الضيقة ومنازل الطوب الأحمر ذات الأبواب 
المطلة مباشرة على الرصيف بالحي الذي کان يسکنه جڌي وجدَتي . 
كانت بلفاست تحتوي على متاجر وحانات كثيرة» وكانت الشوارع 
غاصّة بالمارّة في كل الأوقات. وقد كرهت أمّي هذه المدينة فور 
حلولها بها. فهي رمز حلمها الذي تحظم. ساءت حالها وأآلقت علي 
باللائمة. كان صدرها يغلي من الغيظ» وهو غيظ لم يكن ناشئا عن 
سخطها على وضعها فحسب» بل وعتي آنا أيضاً. ريشت يومين قبل 
أن أخبرها بأتني عزمت على البحث عن شخل . 
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في صباح اليوم اللاحق» رحت أتفخص إعلانات الشغل في 
الجرائد» وأضع دوائر حول تلك التي توفر الإيواء. كنت متلهّفة 
لمغادرة البيت. إثر ذلك قصدت أقرب مخدع هاتفي حاملة حفنة من 
القطع النقدية المعدنية . 

أجابني صوت جذاب على أوّل مكالمة. فسّرت لي المرأة بأتها 
تخت خن يرغي طفليها . فتهي رة المشاغل» وكذلك الأمر 
بالنسبة إلى زوجهاء ومن ثمّة تحتاج إلى مَن يرعى الطفلين أربعة أيام 
في الأسبوع . لذلك هي توفر الإيواء لمن يقبل هذا العرض. سألتني 
ما إذا كان ذلك يطرح لي مشکلاًء فاگدت لها بأتني لا أخرج مساء 
إلا لزيارة أمّي. وضربنا موعداً في وقت لاحق من اليوم نفسه. 

عدت إلى البيت مبتهجة. فقد حصلت على موعد لإجراء مقابلة 
تشغيل» ولم يبق إلا أن أعثر على لباس مناسب. اخترتٌ تثورة زرقاء 
داكنة وقميصاً يناسبها ثم لمعت حذائي الأسود ذا الكعب العاليء 
واخترتٌ لباساً داخلياً نظيفاًء وتحقّقت من أن جواربي الطويلة ليست 
مثقوبة . 

بعد آن هيات ملابسي سخنت الماء واغتسلت: ثم وقفت آمام 


المراآة اة فوف حوض المطبخ ورت وجهي قليلاً 
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ووضعت في حقيبة يدي آخر بيان مدرسي يشید بقدراتي 
وسلوكي» وتمنيت أن تكتفي مشعْلتي به» ولا تتجاوزه إلى الاتصال 
بإدارة المدرسة للتأكد o‏ فی كنت فد أغددت. فاا 
طويلاً شرحت فيه سبب انقطاع تلميذة مجدّة مثلي عن الدراسة 
وسعيها إلى العمل» ورددته في ذهني مراراً إلى أن صار يبدو عفويا 
a‏ ي 

بعد أن ألقيت نظرة أخيرة على المرآة لأتأكد من حسن مظهري› 
تناولت حقيبتي وغادرت البيت متسلحة بلكنة المدارس الخاصة 
وبياني المدرسي وكذبتي المحبوكة. 

ركبت الحافلة الأولى إلى وسط بلفاست» ثم م آخرئ فلتي ,إلى 
حي مالون روود الراقي» بمحاذاة الجامعة التي طلقت حلم الالتحاق 
بها . 

بلغت الحي واتبعت الإشارات التي زودتني بها المشعّلة إلى أن 
عثرت على مسكنها. انفتح الباب بينما كنت أَهمٌ بطرقه» فظهرت منه 
امرأًة ذ a al‏ بشوشة وفائقة الجمال. كانت تحمل 
بين E‏ رضیعا خمَّنت من لباسه الأزرق أنه ولد» وبجانبها صبية 
صغيرة متشبثة بتنورتهاء تتطلع إلى باستخراب وهي تمص أصبعها. 

قالت وهي تبسم: «لا أستطيع أن أصافحك»» ٿم تنحت لکي 
تسمح لي بالدخول. «لا بد أنك توني» قروا فلم 


بالدخول» . 
تبعتها إلى ا فاتحة تنتصب وسطها روضة 
أطفال وضعت فيها الرضيع ثم أومأت لي بالجلوس وجلست بدورها 


وهي تتفحصني بعناية . 
کانت روزا امرأًة ودود» لكن ذلك لم يمنعها من تحضير جملة 
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أسئلة تطرحها على مَّن ستعهد إليه بابنها وابنتها. تمنيت لو أجتاز 
الاختبار بنجاح. سألتني في بادئ الأمر عن المكان الذي درست 
فيه . ويما أنني توقعت هذا السؤالء أجبتها على نحو مسهب. وكان 
جوابي عن سؤالها الثاني حول سبب مخادرة المدرسة مهيا بعناية . 
تلاق الديت ا فن اة ارس الى تقلت هاف ميري 
المدرسية» وأشرت إلى أنني لم أكن أستفيد من منحة»ء وأن أبي مات 
قبل أشهر ولم يترك لنا أنا وأمّي إلا قليلاً من المال» فقررنا أن نترك 
کولراین ع إلى بلفاست عسانا نعثر على عمل. ولما لاحظت التعاطف 
بادياً في عينيها٬‏ أكملت حديثي بثقة أكبر . 

ا ی ا ن 
مسكنها الجميل والاستقرار في مسكن متواضع بشانكهيل. وأنا 
أرغب في مساعدتها على تكاليف الإيجار. وقد اخترت عملا يوفر 
لي الإيواء والمآكل حتى لا أثقل كاهلي بمصاريف النقل . 

أذى خطابي وظيفته على أحسن وجه» بل وأكثر ممّا كنت 
أتوقع . . وهكذا ضمنت الفوز بهذا A i‏ 
واچ بات ادي ولعلٌ ما ضاعف بهجتي هو أنها لم تَسْع 
لمعرفة المزيد. تجاذبنا أطراف الحديث لساعة أخرى e‏ 
على الطفلين : دافيد وراشيل» ثم عرضت علي الاأستقرار في بيتها 
ابتداء من اليوم اللاحق» ووضحت لي ما تنتظر مني . 

كثيراً ما تخرج هي وزوجها - الذي قالت بزهو إنه طبيب 
مشهور - للعشاء» وهي تعول علي خلال غيابهما في الاعتناء 
بالأطفال. فإذا رقداء لا مانع من أن أشاهد التلفاز في الصالون. 

في طريق العودة إلى البيت ذلك المساءء خالجني شعور غامر 
بالحرية. أيقنت أنني نلت تقدير روزا وطفليها. وخيّل إلى لأوّل مرُة 
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بعد شهور أتني لقيت أناساً حكموا على لشخصي لا بناءً على ما 
سمعوا عي . ما لم أدركه حينئٍ هو أن روزا لم تتعلّق بشخصيتي 
الحقيقية» بل بالصورة الكاذبة التي قدمتها لها: صورة مراهقة بريئة 
وحسنة التربية» فتاة مولعة بالكتب والحيوانات وترغب في أداء 
مهمّتها بتفان وإتقان» همها الوحيد هو مساعدة آمّها المسكينة. 
حدثتها عن عائلتي الإيرلندية الكبيرة التي تعؤّدت فيها على رعاية 
الأطفال. من دون أن أذكر لها بأتهم نبذوني . 

ظل الشعور بالثقة يغمرني إلى أن بلغت البيت. كانت آأمّي قد 
عادت قبلي» وأدركت من سحنتها المكروبة أن مقابلة التشغيل التي 
اجتازٿ لم تسفر عن شيء. 

بادرتها مبشّرة: «لقد عثرت على شغل يا ماما» وهو يوفر لي 
الإيواء! سأشرع في العمل غداً» وسأكسب ثلاثة جنيهات فضلاً عن 
التغذية . سوف أساعدك بالمال». 

نظرت إلى بحيرة ثم سألتني بعد صمت قصير: «ماذا 
ستفعلین ؟) . ٠‏ 

فأجبت وأآنا أعرف ما سيترب عن جوابي: «سأرعى أطفالاً 
وأساعد في أشغال البيت». 

فهتفت : «آه يا توني» كيف تقدمين على هذا وأنت كل أملي!» 
وعاودني الشعور بالذنب من تخييب ظنها. 

وظنت نقسي رغم ذلك الشعور على الرحيل من البيت» وقرّرت 
تجاهل تعليقها e‏ بحماس عن روزا وطفليها وعن منزلهم 
الجميل حيث ساأقيم. د ثم أضفت: «لن آكل بمقردي . ساكل معهما 
عندما يعودان إلى e‏ 
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فعلقت بنبرة فظة : «إن عرفا من تكونين» فلن يسمحا لك بذلك. 
هدا نکن × من فارز آنا نضا روق لک ا املك 
المال لشرائه». ۰ ۰ 

قاومتٌ لكي لا تصيبني عدوى الاكتئاب. كنت بحاجة إلى 
الحنان والدفء» وهي لا تمنحني شيئاً من ذلك. وبينما بدوت قبل 
لحظات مراهقة نشيطة ومتفانية في عيني روزاء هأنذا أبدو فتاة أنانية 
في عينيَ مي 

خيّم الصمت على الصالون الصغير ونحن نقراً وننصت إلى 
المذياع . وبعد عشاء بسيط» صعدت إلى غرفتي لكي أهيّئ أغراضي . 

Sl SL E‏ وهو ما جٽٿبني 
طلبه من أمّي صباح اليوم اللاحق. وقفت أنظر إليها عند الباب وأنا 
أقاوم المشاعر التي لم أكن قد تعلّمت بعد السيطرة عليهاء لكثني 
كنت عاجزة عن إظهارها . 

وانتهى بي الأمر بأن قلت لها وقد حملت حقيبتي وفتحت 
الباب: «نلتقي يوم عطلتي في الأسبوع القادم». ثم انصرفت. أما 
هي فلاذت بالصمت كعادتها . 

ما إن وصلت حتى قادتني روزا إلى غرفتي . سارعت إلى إخراج 
أغراضي من الحقيبة قبل أن ألتحق بالمطبخ لإطعام الأطفال. 
وضحت لي روزا ما يلزم أن أفعل» وهو ما أيقظ في ذهني ذكريات 
شجيّة» لأنني رعيت ابنة عمّي الصغيرة لما كانت في مثل هذا السن. 

آدر ت غان روجا الل الطارت مى ليس صجبا: 
وقڏمتني روزا لزوجها دافید مساء قبل أن أحمّم الطفلين. صافحني 
على نحو لطيف» وتمنى لي مقاما طيبا في بيته . 

للاعبتُ الطفلين في الحمام بغطس لعبهما البلاستيكية في الماء 


248 


ودغدغتهماء فتسليا كثيراً. وجاء دافيد وروزا فقبّلاهما وتمتيا لنا ليلة 
سعيدة قبل أن يغادرا. 

تساءلت ما إذا كانت راشيل ودافيد سيخلدان إلى النوم من دون 
مشاكة. وت کا مهما ف سر ت جلا رار الصبة 
ورحت أقراً لهما حكاية» فلما بدأت جفونهما تتثاقل» قبّلتهما على 
الجبين ثم نزلت لمشاهدة التلفاز. 

بدأت تنشأً بيني وبينهما بمرور الأسابيع عاطفة قويّة. لما كنت 
ألاعب دافيد» تمسك يده الصغيرة بأصبعي» ويبتسم لي ابتسامات 
عريضة» بينما تجلس راشيل على ركبتي بانتباه لكي أقراً لها قصصا . 
ولمَّا كتا نخرج للنزهة في الحديقة» كانت تساعدني في دفع عربة 
أ خيها الصغير وهي تمسك بيدي . 

كنت أحصّر لهم وجبة الغذاء ستة أيام في الأسبوع» وآكل 
معهم . وفي فترة القيلولة» بعدما ينام الطفلان» كتا كثيراً ما نتجاذب 
آنا وروزا أطراف الحديث. نجلس في غرفتها أحياناًء فتقيس ما 
اشترت من ملابس جديدة وتطلب رأيي . 

استعذبت دفء هذا البيت» حى بدأت أتوهّم أنني أحد أفراده. 
نسيت أن روزا» رغم لطفهاء لم تكن صديقتي› وأنها وزوجها لا 
يعدوان أن يکونا مشغليٌ . حاولت أن أكسب عطفها بعرض خدمات 
لم تكن من صميم مهامّي» كأن أحصّر لها شاياً أو أكوي ملابسها. 
وكانت تبدو من جانبها راضية على نحو غامض على مجاملاتي» أو 
بالأحرى لم تكن تقوم بشيء يصرفني عن ذلك . 

كانت أجواء البهجة تخيّم على البيت. لم يكن دافيد وروزا 
والدين مثاليين فحسب» بل كانا أيضاً زوجين سعيدين . ذگراني بأسرة 
الخالة كاترين» وكنت أقول في نقسي مع مرور الأيام بأنني محظوظة 
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بالعيش في بيتهما . لما كان دافيد يعود من العمل» كنت أحرص على 
أن آلزم الطابق العلوي أو المطبخ مع الطفلين» لكي أسمح له 
بالاختلاء بزوجته . فقد لاحظت أنها i‏ الباب فور سماع هدیر 
سیارته . 

وذات مساء قزرا إمضاء الأمسية في البيت على غير عادتهما. 
وبينما كنت أحمّم الطفلينء لحقا بي معا إلى الحمام. شعرثُ 
بحضورهما قبل أن أسمع صوت دافيد يقول: «أنطوانيت» هذا هو 
اسمك. اليس كذلك؟». 

التفت إليه» وشعرت بالحقيقة بادية في عيني . 

«ستتولی زوجتي أمر الطفلين› تعالي» أريد التحدث إليك». 

كان كل شيء يجري كما لو أنه بالعرض البطيء. قمتٌ من 
مکاني ورجلاي بالکاد تقويان على حملي . نظرت إلى روزا لعي 
أجد في عينيها سنداً» لكتها أشاحت عي . كان وجهها ممتقعاً. شعر 
الطفلان بأجواء التوترء فراحا ينظران إلينا بحيرة» ويسألان عن سبب 
توقفي عن اللعب معهما فجأة. 

وضعت اللإسفنجة ببطء» وتبعت دافيد إلى الصالون في صمت . 
لم يطلب متي الجلوس. بقيت واقفة قبالته أنظر إلى وجهه الكالح 
شأن الوجوه التي قابلتني من قبل . 

بادرني بفظاظة : «أبوك لم يمت» اليس كذلك؟» فهمت من نبرته 
أنه يعرف الحقيقة. «إنه في السجن»› وآنت محظوظة لاهم لم 
يودعوك في أحد الملاجئ. عليك أن ترحلي من هذا البيت فوراً. 
گے اغراك وال رھ غرفنك ال أن كب او ف ي ف 
أنّك» ٠‏ ۰ 

حاولت أن أدافع عن نفسي : «ليس الخطاً خطئي» هذا ما أكده 
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لي القاضي!» حاولت أن أقنعه بحسن سريرتي. لا يمكن أن يطردني 
بهذه البساطة! 

حدجني بنظرة ازدراء شعرتٌ معها كما لو أن انهياراً أصابني من 
الداخحل»ء وقال: «لُذتِ بالصمت لسبع سنوات› ول اي لما 
اروت إل ال جال کت ل عل ایت ار ا 
إليه هذا اليوم ا ا ن 0 ق 
ی و رن ا ا م قار د ع 
حاسمة علمت منها أن الحياة السعيدة التي عشتها في ذلك البيت قد 
ولت . 

وبينما كنت أغادر الخرفة استرسل يقول: إن روزا توافقني 
الرأي إن كنت تتوهمين خلاف ذلك. وهي لا ترغب في أن تراك . 
اذهبي إذن إلى غرفتك». وهو ما فعلته وأنا بالكاد أتمالك نفسي من 
البكاء. 

كان باب غرفة روزا مغلقاً» لكتّني سمعتها تتهامس مع راشيل . 
أخذت معها الطفلين حتى تجتبهما لقائي 

هيات أغراضي وجلستٌ على طرف السرير أنعظر قدوم دافيد 
وآنا لا آکاد اأصدق ما حدث . 

«هل حملت كل أغراضك؟» كانت هذه هى الكلمات الوحيدة 
التي وجهها لي طيلة الطريق E‏ امك بیدی؛ 
وطرق باب بيت أمي وانتظر إلى آن فتحت» فحرر يدي وهو يقول: 
«ها هي ابنتك يا سيدة ماغواير». ثم انصرف. 

عادت اللحظات الحالكة» وغرقت في موجة من الحزن. 
وتناهى إلى سمعي كلام أبي من جديد: «لن تحبك أمك» وسيدينك 
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الجميع». اقتنعتٌ الآن بصدق نبوءته. وتمثلت وجه القاضي وكلماته 
المواسية: «ليس الخطاً خطأك» لا تنسي هذاء لأن الناس 
سيدينونك» . 

قمتٌ من فراشي بصعوبة في الصباح» وغسلت وجهي بالماء 
البارد ثم ارتديت ملابسي وخرجت للمرة الثانية خلال بضعة أشهر 
لكي أشتري الجريدة المحلَيّة. جلستٌ في أحد المقاهي لكي أفتش 
في إعلانات الشغل› وأخخار متها تلاك التي لا تشترط مؤهلات 
حاص ر ا ا و ان اا خا كرف افك وروا 

أثار انتباهي إعلان: «منزل ريفي كبير يبحث عن فتاة لرعاية 
طفلين صغيرين . الأيواء متوفر» والراتب جيد». 

الق ضاخ لاعت هاا وح عل مو غا ما 
اليوم نفسه. عدت إلى البيت» وحصرت الزي نفسه الذي ارتديته 
خلال مقابلة التشغيل السابقةء» لكن هذه المرٌة بلا حماس ومن دون 
تطلع إلى بداية حياة جديدة» راضية بما يخبّئه لي المستقبل. ركبت 
حافلة أولى إلى وسط بلفاست ثم حافلة ثانية إلى الريقت. اكتق فت 
طريقاً محفوفاً بأشجار مشذبة بعناية - لا تشبه في شيء أشجار 
كولداراغ المتوخحشة - يفضي إلى منزل رمادي ضخم› ذي طراز 
معماري جورجي» تشرف نوافذه الضيقة العالية على عشب مجزوز 
زاهي الاخضرار. لا وجود هنا للقصب والأدغال الواسعة والورديات 
المأهولة بالضفادع» باستشناء بعض شجيرات الورد التي تكسر رتابة 
العشب الاأخضر. 

فتحت لي الباب سيّدة شقراء فاترة» تشع نظافة مثل حديقتها. 
أدخلتني إلى صالونها ذي الألوان المتناسقة» المزيّن بباقات الورد 
ارغ في ف ات ن انارو رن ما ا كاي و ان 
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أسآل عن الأطفال أخبرتني أنّهم في غرفتهم مع الشخص المكلّف 
برعايتهم . 

نجح الخطاب الذي هيأته نجاحاً باهرا هذه المرٌة أيضا 
واقترحت علي أن أستقَرٌ عندها فى أقرب وقت. أما الراتب فثلاثة 
جنيهات في الأسبوع . كما أن غرفتي مجهزة بتلفاز. واتفقنا على أن 
أتعشى مع الأسرة. بعد هذه الشكليات» رافقتني لأتعرّف على 
الطفلين: طفل وطفلة في شقرة أمّهما. قلت في نفسي لعل هذا ما 
یمکن أن تتمناه أسرة منظمة كهذه: ولد اّلا ثم بنت بعده! 

بينما كتا ننتظر عودة الزوج في الصالون»ء جاءتنا خادمة بوجبة 
الخزف الصيني» وأضيف له السكر بكلاليب فضية صغيرة. جلست 
بشكل مستقيم على طرف المقعد المكسو بالقطيفة. علمت أن الزوج 
مصرفى فى مجال الأعمال» وأن الفتاة التى كانت ترعى الطفلين 
قبلي سافرت إلى إنجلتراء وأن الأبوين يبحثان عمّن يرعى طفليهما 
إلى أن يبلغا سن المدرسة» أي لمدة عام بالنسبة إلى الصبي وعامين 
بالنسبة إلى الصبيّة. 

وجدتٌ العرض مناسباً في غياب خيار آخر. لكتني أدرکت على 
القور انا لن تنكون ضقن آبدا ٠‏ ود فكو فل هدت إلى :ان 
الأمر أفضل هكذا. على الأقلّ سيُجتبني أن أتوهَّم نفسي فرداً من 

كان لقائي بالزوج قصيرا قبل انصرافي. رجل فارع الطول 
ونحيف› بالكاد يبلغ الثلائين من عمره. لم تكن في نظرته تلك 
الأشتامة المهذبة. 

عدت إلى البيت وأعلنت لامي أنني عثرت على شغل» ثم هيات 
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حقيبتي . بدت عليها علامات البهجة هذه المرة: نجحت أخيراً في 
ارو ق ف ج ر 
وراضية على مَشعُلهاء وهو شاب في الثامنة والعشرين من عمره لم 
تمض على انخراطه في هذا المشروع فترة طويلة. 

أحسسث في المنزل الريفي الكبير بالوحدة والعزلة. كنت أشعر 
بالوهن يدب في نفسي يوماً بعد يوم. أتعدٌ ES‏ 
الا سرة ثم أصعد إلى غرفتي لكي أقرأً آو أشاهد التلفاز. الم تنشاً بيني 
وبينهم أي ألفة: وخداني الحنين لروزا وطفليهاء واشتقت دت 

في يوم عطلتي الرابع» كنت أعرف أن أمّي تعمل» فلحقَتٌ بها 
في المقهى . كانت قد غيرت مظهرها : بدت بتصفيفة شعرها الجديدة 
وما وضعته من مكياج على وجهها أكثر شباباً وحداثة. ابتسمَّت لي 
ابتسامة عريضة» لكنني لم ألمح في عينيها الحبٌ الذي كنت اتوق 
إليه . 

«ماذا تصنعين هاا ؟ 

- هل يمكن أن تشرب القهوة معاً؟». 

جنها واتا اقول ف تى :جت آل ها لانت قت 
إليك». ګګ ۰ 

«بالطبع يا عزيزتي» يمكن أن نشرب القهوة معا لكن بسرعة 
لأنْ وقت الغذاء وشيك . إنّه الوقت الذي أكون فيه مشغولة للغاية». 

جلسنا على آريكة» وأتتنا نادلة بفنجاتي قهوة. كان زيها الوردي 
مختلفاً عن زي معظم نادلات بلفاست اللواتي كن يليسن الأسود 
والأبيض في ذلك العهد. سألتني عن عملي وعلاقاتي بالأسرةء 
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فوصفتٌ لها بالتفصيل المنزل والحديقة والطفلين» لكتني تحرّزت من 
أن أقول لها إن ما ينقصه هو الدفء وبهجة الحياة. 

كنت أعلم أن هذا البيت مثالي في نظر أمي» لكته لم يكن 
بالنسبة إلى غير بناية بلا روح. أمضيتٌ معها ساعة تقريباً ثي عانقتها 
بسرعة وتوادعنا» ووجدتٌ نفسي لا أعرف ما أصنع بما فصل من 
يومي . 

أخحذت تتراقص أمام ناظري وجوه تنضح ازدراء وكراهية» ثم 
دوت أصواتها في مسامعي . كان أوّلها وجه والدي بابتسامته الهازئة 
وغو بردت لى آمك عن حك إن أفجيت الشره وديك 
الجميع». ثم تراءت لي نظرة أمَّي الحانقة ليلة النزيف الذي كان 
سيودي بحياتي» وسمعتها تهمس للطبيب بأن يبعثني إلى أبعد مشفى . 
لاحت لي أيضاً نظرة جدتي القاسية وكذا وجه نورا الممتعض لما 
فتحت لي الباب. وأخذ صدى هذه الأصوات المتداخلة يدوي في 
رسي . 

«غير مرخب بك یا آنطوانیت» كل الناس يعرفون ما جرى بينك 
وبين أبيك . اغربي ولا تعودي» لا تعودي أبداً» . 

وشعرتٌ من جدید بألم کل ما تعرّضت له من طرد» بما فيها 
طردي من بيت دافيد وروزا. اغرورقت عيناي بالدمع» وانفجر كقنبلة 
موقوتة الإحباط الذي قاومته لما لمَمْت حقيبتي لحظة مغادرة بيتهما. 
فقدتٌ سلاحي الوحيد الذي هو كبريائي» واستسلمت لشعور بالضيم 
والشفقة على نفسي . ولم تعد تلوح أي بارقة أمل من خلال سحاب 
حياتي الحالك . 

قلت في نفسي «لم يحبْني»› ولن يحبّني أحد لشخصي . لقد 
أحبّوا الفتاة الصغيرة ذات الفساتين الجميلةء والتلميذة الذكية التي 


255 
twıtter @ baghdad Iibrary 


تحصل على علامات مدرسية جيّدة» والمراهقة الخدوم» المستعدة 
على الدوام لرعاية أطفالهم» لكن لا أحد منهم عطف على الفتاة 
الحبلى» الفتاة المرعوبة التي وضعت؟ حتى آمي لم تحبّني» . 

ريت من حولي اناغو واا تبدو السعادة على وجوههم» 
ينعمون بالحب في عائلاتهم وأسرهم . وجلست على الأرض كغريبة 
منبوذة لا يراها أحدء لم تنعم بالسعادة إلا في السنوات السك 
الأولى من حياتها القصيرة. صحيح أنني عشت لحظات سعيدة» 
لكنها كانت عارضة. لقد سجنني الشعور بالنبذ في قفص داخلي› 
فتهت عن الطريق الذي يعيدني إلى العيش بين الأحياء» ولم يعد 
يلوح لي غير مخرج واحد: باب المغادرة. 

هل سأبقى سجينة هذا القفص إلى الأبدء بلا حب ولا صداقة 
ولا حتى شعور بالحياة؟ لن أظلٌ كذلك. لم أعَد أرغب إلا في شيء 
واحد هو أن أغادر. 

قصدت أقرب حانة» وطلبت قدحي ويسكي شربتهما بجرعة 
واحدة. كنت أعرف أن الويسكي يخفف المعاناةء لكنّ النادل اشتبه 
في أنّي سكيرة» فرفض أن يقدّم لي كأساً ثالثة. 

«ماذا بك يا جميلتي» آهي متاعب القلب؟ ستعثرين على 
آخرین › هيا ايها الجميلة. .». 

بدت كلماته كما لو أنها آتية من عالم آخحر. مزيج من البارانويا 
والشعور بالإحباط جعلا كلماته اللطيفة تبدو في ذهني ملبّسة بالتهكم 
والسخرية . 

وخا رن م ا6 افا بها کا ما کو ف 
اشتريت علبة أسبرين وشفرات حلاقة. ثم اقتنيت آخر ما كنت بحاجة 
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إليه: زجاجة ويسكي . بعد أن أعددت العدّة» توجهت إلى أقرب 
مرحاض عمومي . 

وبينما وقفت أشرب جرعات من الويسكي وأبتلع أقراص 
الأسبرين لاح لي في المرآة وجه شاحب. وشعرت بالخليط يصعد إلى 
حلقي حتى كاد يخنقني» لكثني واصلتٌ إلى أن أنهيت الزجاجة 
والعلبة» ثي دخحلتٌ إلى أحد المراحيض وأغلقته على نفسي . أخرجتٌ 
شفرة حلاقة وجرحتٌ معصميّ جروحاً بطول ثلاثة سنتمترات» ll‏ 
لكل سنة من السنوات التي كرهت. أخذ الدم ينزف ببطء نازلا على 
راحتي» متسلَلاً من خلال أصابعي قبل أن يقطر . آسرني منظره وهو 
يقطع تلك المسافة وأنا أتساءل عن الوقت الذي يلزم لكي يفرغ 
e‏ تشاقل جفناي وشرعا ينغلقان» وأظلم المكان في 

عي وتعالی الطنين فى آذتي» شعرت بجسدى يلقي على 


الجاتب» وببرودة ار غل وي ثم لم آعد اشعر بشیء . 
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اخترقتٌ وعيي كلمات مبهمة» يتداخل فيها صوتان: أحدهما 
رجولي خفيض» والثاني نسائي حاد. 

قال لى الصوت الأوّل: «نعرف أنك استيقظت. هيّاء افتحى 
عينيڭك !) . ۰ ۰ 

أمسكت يد لطيفة بيدي» وسمعت صوت المرأًة: «هيًا يا 
صغيرتي» نحن هنا لنساعدك. افتحي الآن عينيك». 

وامتثلت لهما بصعوبة. 

كنت مستلقية على سرير في غرفة صغيرة بيضاء. حاولت شفتاي 
أن تنطق لكتني شعرت بإحساس غريب في فمي» شيء يمنع 
الأصوات من الخروج. كان لساني يلامس شيئاً صاباًء وانتبهت إلى 
أنه يعبر حلقي ويخرج من فمي . 

ميزت طيفين » وتعرفت في البداية على ممرضة» ثم على شخص 
آخر يرتدي سترة صوفية وقميصا بياقة دائرية . إنه ق . وأدركتٌ على 
نحو ملتبس أنني في مشفى» وشعرتٌ فجأة بسائل حارق يصعد إلى 
حلقي كاد يخنقني» فسارعت يد إلى وضع إناء تحت ذقني» وإذا 
بذلك الشيء الصلب. الذي علمت لاحقاً أنه أنبوب غسل المعدةء 
يشرع في العمل › فاهترٌ سائر جسدي . 
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لما فرغوا من العمليةء استلقيت من جديد وأنا أشعر بطنين 
متواصل في أذني. حدتني رغبة في النوم فأغلقت عيني› کو 
الأصوات لم تتركني أغفو. سمعتهم يسألونني عن اسمي وعنواني» 
لكتّني لم أكن متآكدة من أنني أعرف الجواب. ومنحتني اليد التي 
اکت تئ الامان فش نها 

قال القس: «افتحى عينيك . سندعك تنامين لما تجيبين عن 
بعض الاأسئلة» . 
وذودتين ‏ قلقتين : جعلتني رقة نظرته أجهش بالبكاءء وانخرطت في 
نحيب ارتج له كل جسدي . ظلّت الممرّضة تمسك بيدي» بينما راح 
القس يمسح دموعي . 

استعدت هدوئی شیئا فشیئاء وتمحنت من إخبارهم باسمي : 
أنطوانيت . قذمت لهم نفسي بهذا الاسم الذي كرهته. هذا هو الاسم 
الذي کان «هو» ینادینی به» وتنادینی به آأُمه» ونادونی به فى المدرسة 
لما طردت. أما توني» اسم الشخص الذي سعيت لأن أتقمّصهء 
فافلت مني . 

سالتي. القس إثر ذلك عن ستىء فاجبت واا أستغد اللسؤال 
الموالي : «خمس عشرة سنة). 

«لِم فعلتِ هذا بنفسك يا أنطوانيت؟» . 
المفعم بالعطف أجهش بالبكاء» لكتّه بكاء مكتوم هذه المرّة. 
وتمكنت أخيراً من أن أحكي لهما جزءاً من قصتي . شرحت لهما 
كيف اغتصبني أبي» وكيف حبلت منه» وهو يقبع الآن في السجن. 
قلت لهما أيضاً إننى لا أملك بيتاً آوي إليه» وان كل الناس نبذونى» 


259 
twitter @ baghdad Iibrary 


وبذلك لم اعُد أرغب في الحياة لأن حياتي لا معنى لها. 

لم أشأً أن أنكاً كل جراحي فأحدثهم عن عدد المرات التي 
طردت فيها» وكيف جعلتني أحس بأنني عديمة القيمة ومنبوذة» وعن 
الذنب الذي أشعر به بسبب تدمير حياة آمّي» وهي تلومني على 
ذلك . لم أحدثهما أيضاً عن الحلم الذي كان يراودني» وهو أن 
يکتشفوا محنتي مع ابي» ويهبّوا لمساعدتي» وعن الأمل الذي كان 
يحدوني في أن تأخذني أمّي إلى مكان آمن بعيد عنه. على أن الوضع 
الذي تلا انكشاف «سرّنا» كان أقسى من أن أحتمله. لم أقل لهما 
شيئا عن الرعشة التي كانت تعبر رقبتي والغثيان الذي ينتابني كلما 
دخلتٌ متجرا فيواجهني كل مَّن فيه بالصمت. كنت أعلم بأنّني ما إن 
آغادر حتى أصير موضوع كل النمائم . 

وشيئاً فشيئاً صرت أنظر إلى نفسي من خلال عيون الآخرين 
الذين يتجاهلونني إلى حد آنهم يريدونني ربّما أن أختفي . كنت في 
نظرهم كالجرباءء مجرد الاعتراف بي قد يعديهم . 

ا ن ا ا س ت و :وم وك 
حافظت على ذرَّة كبرياء جعلتني ربا بنفسي عن الحديث عمّا آشعر 
به. لم أفصح عن مشاعري لأحد» كمالو أن عدم التعبير عنها 
بالألفاظ من شأنه أن يجعلها تختفى . 

ا ق تسألني : «ماذا حدث 
للجنين؟) . 

ظتّت ربّما أنني وضعت الجنين وتخليت عنه أمام باب بيت من 
البيوت» وهي فكرة أثارت غضبي» فأجبت بفظاظة : «أجهضت». لم 
يكن من المتوقع من طفلة في الخامسة عشرة من عمرها أن تنطق بهذه 
الكلمة. 
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ثم سألت: «إن تركناك تغادرين» هل ستعودين لما فعلت يا 
أنطوانيت؟» لكتهما لم ينتظرا جوابي الذي كانا يعرفانه مسبقا. 

دون القسٌ عنوان مشعُلي» وتعمّد بأن يذهب إلى بيته لجلب 
أغراضي بينما أعطتني الممرّضة مشروياً بارداء ثم عدت إلى النوم 
رغم الطنين المتواصل في رأسي بسبب ما ابتلعت من سموم. 

لما استیقظت آبصرت رجلا آخر يجلس قرب سريري . سألني 
بلطف : «هل ترغبين في شرب شيء يا أنطوانیت؟». 

غمغمت : «شاي» . 

كنت أشعر كما لو أن حجم لساني تضاعف» وحلقي يؤلمني . 

خف الطنين قليلاًء لكتني ما زلت أشعر بصداع حاد. 

سألت بصوت خافت: «هل يمكن أن تعطوني دواء مسكنا 
للصداع؟» . 

فأجاب : «(ينبغخي أن يزول الصداع من تلقاء نقسه» . ثم استرسل 
كما لو أنه لمس حاجتي إلى توضيح «قضينا مدّة ونحن نستخرج 
الأسبرين من جسمك». ثي صمت قليلاً» وواصل: «أنا طبيب يا 
أنطوانيت» لكتني طبيب أمراض نفسية. هل تعرفين معنى الأمراض 
التة؟, 

أومأت برأسي . لم تكن تهمّني هويُته» کل ما كنت أرغب فيه 
هو ان اشرب کوب شاي وأعود إلى النوم. اما هو فكانت لديه أشياء 
يريد آن يحدثني بشأنها . 

ار ا ا ی ا النفسية. هناك سيعتنون بك. 
فأنت تعانين من مرض يدعى الاكتئاب الحاد». 

لم يكن أمامي إلا الامتثال لقراره. ربت على كتفي وأگد لي بان 
حالي ستتحسّن قريباً ثم انصرف. لم آخذ تطميناته على محمل الجدّ. 
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ولم تكد تمر دقائق حتى قلت على متن سيارة إسعاف إلى مستشفى 
بيورديسبورن للأمراض النفسية . 

مرت سيارة الإسعاف قرب بناية ضخمة من القرميد الأحمر» 
كانت ملجأً المعدمين في العهد الفكتوري» وصارت تأوي المرضى 
المقيمين. أمّا جناح الأمراض النفسية الذي نقلت إليه فيوجد في بناية 
مجاورة أحدث» مكونة من طابق واحد. وكنت أصغر المرضى . 

قضيت الليلة الأولى وأنا لا أزال تحت تأثير الجرعة الزائدة 
التي تناولتهاء بالكاد أعي ما يدور حولي . نمت بسرعة ولم أستيقظ 
إلا في اليوم الموالي. فتح أحدهم ستائر غرفتي» وطلب متي بصوت 
مرح أن أقوم وأغتسل وأهبٌ لتناول فطوري . فتحت عيني لأرى 
مبعث هذا الصوت فأبصرت ممرْضة شابُة ذات وجه في غاية البشاشة 
حتّى إنه استطاع أن ينتزع متي ابتسامة. وبجانبها توجد شابة شقراء 
طويلة القامة ونحيفة يبدو أنها تكبرني ببضع سنوات. 

قالت لي الممرضة: «أقدم لك غوس. سترافقك لزيارة 
المكان». 

ثم انصرفت وتركتنا معاً. كانت غوس فتاة ثرثارة» وهو ما سمح 
لي بلزوم الصمت. لم تكن تتوقف عن الكلام إلا لالتقاط أنفاسهاء 
أو لتضحك ضحكة متوترة خفيفة. علمت لاحقاً أن هذه الأعراض 
هي الوجه الآخر للاكتئاب . 

دلتني على الحمامء وانتظرتني إلى آن اغتسلت ثم رافقتني إلى 
حجرة الطعام . وشيئا فشيئاً بدأتُ أسترجع صفاء ذهني . كان المكان 
بالغ الهدوء والتهوية والإنارةء بجدران باهتة الألوانء ونوافذه كبيرة. 
قدمتني غوس بسرعة لعشرين مريضة تقريبا كن جالسات إلى مائدة 
الطعام. كنت قد سمعت حكايات رهيبة عن ملاجئ المجانين . لما 
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يدخلها المريض» قد يتيه في سراديب نظامهاء فلا يخرج منها أبداً. 
لكتني لم أسمع عن أقسام الأمراض النفسية التي لم تكن شائعة في 
ذلك العهد. 

كان جميع المرضى يبدون عاديين. رجال ونساء تتراوح 
أعمارهم بين عشرين وخمسين سنة» قادتهم إلى هناك وهو ما 
سأعرفه لاحقاأء مختلف شعاب الحياة. فالإدمان على الكحول 
والاكتئاب» وهما السببان الرئيسان لوجودهم في ذلك المكانء لا 
يقتصران على سن محددة ولا على طبقة اجتماعية معينة. 

اظلعت بمرور الأسابيع على قصص معظمهم. فهناك زوجة 
وسيط عقارات ثري» مولع بالنساءء أفقدها الثقة في نفسهاء فأدمتت 
على الكحول خلسة إلى أن انتهى بها الأمر» مثلي» إلى تناول جرعة 
زائدة من الدواء. لكتّها لم تفعل ذلك عمداً. فقد أثملت ولم تعد 
تدري كم حبّة دواء مقاوم للاكتئاب شربت إلى أن أتت على العلية. 
يوجد أيضاً رجل وامرأًة كانا قد تعارفا قبل ذلك بسنة بالجناح نقسه 
الخاص بالأمراض النفسية» حيث كانا يتعالجان من إدمان الكحول . 
وعوض أن يمسك أحدهما بيد الآخر عند مغادرة المشفى»› ويتوّجها 
إلى الشاط تمتا بالخروبة اققخها اول خانة اغخرضصت 
طريقهما . 

جلس بعض المرضى إلى المائدة وهم في منتهى الهدوء بسبب 
ما يتناولونه من أدوية مسكنة للأعصاب. ذلك أن الأطباء يستعينون 
بالأدوية للسيطرة على المرض في بادئ الأمر» لكن على المرضى إثر 
ذلك أن يأخذوا بزمام أمورهم . وقد لفتت انتباهي امرأة على وجه 
الخصوض: كانت تملك عا جلا اخس رة ناء وعن 
خضراوين . كانت أجمل وأهداً مريضة في الجناح . 
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بينما كنت آكل» لم أستطع تحويل بصري عنها. أمَا هي فلم 
تكن ترفع بصرها عن المائدة. كانت تبدو كما لو أنها مفصولة تماما 
عمّا يحيط بها . وقد زادتني لامبالاتها المطلقة اهتماما بها . 

عند نهاية وجبة الفطورء أتت ممرّضة إلى مائدتهاء وأمسكت 
بذراعها بلطف د ثم رافقتها إلى أحد المقاعد. ظلت:جالمة لا تتبن 
لساعات وقد وضعت غطاء على ركبتيها . 

حيّرني أمرها» فسألتٌ غوس عنهاء فقالت: «إنها زوجة أحد 
الأطباء. لولا أن زوجها طبيب لما ظلّت هنا كل هذه المدة الطويلة. 

- ماذا بها ؟ 

- لست آدري . هناك نساء تصبن بالاكتئاب بعد الولادة. مضت 
سنة على وجودها هنا. كانت تتكلّم في البدايةء أما الآن فلم تعد 

- هل ستتحسن حالها؟» . 

لكنني خحمنت الجواب فور طرح السؤال. 

لست آدري لماذا شغلني حال هذه المرأة. لم يسبق أن لقيتها 
من قبل» ومع ذلك أثارت فضولي» وشعرت بالشفقة عليها. كنت 
أعرف هذه المنطقة التي يتبخر فيها الواقع وتنقطع صلات المرء 
بالعالم» على أتني أدركت بالفطرة أن اغترابي لم يصل إلى مستوى 
اغترابها . 

قالت غوس بنبرة لامبالية: «على كل حال» إن لم يتحسّن حالها 
ستنقل من المشفى . هذا ما يحدث لمن لا يستجيبون للعلاج». ويما 
آنني لم أكن أرغب في معرفة المزيد عن المكان الذي قد تنقل إليهء 
وضعت حدا لبحثي . 

بعد الفراغ من الفطور»ء سألتني ممرّضة عن سوابقي الصحية»› 
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ورجتني أن آلزم الجناح لأ طبيباً سيلقاني کي يقَرر في علا جي 
ويصف لي دواءً إذا لزم الأمر. بعد ساعةء كان لي أوّل لقاء من 
سلسلة لقاءات طويلة مع طبيب الأمراض النفسية. دون الكثير من 
الملاحظات بينما كنت أتحدّث» وحين بدأت أرتاح إليه» طرح على 
سؤالاً عكر العلاقة بيني وبينه. 

«أكثت فستلذين بما كان يفغله نك أبر ك ا انطرايت. 

وحتى لما آجبته بالنفي ظل يلخ : 

«أنت مراهقة» ولا بذ أنك شعرت باللذة؟». 

عندئلٍ انقطع حبل التواصل بيني وبينه. أخذ صوته يطفو في 
الهواء» ولم أعد أرغب في أن تبلغ كلماته دماغي . لم أقل له إني 
صرت فتاة منبوذة في مدينتي »› وكيف شعرت بأنني عديمة القيمة 
وممتهنة» وأنني بحاجة إلى حب أمّي» وأنني فقدت الأمل في الحياة. 
لم أذكر له أيضاً الألم المبرح الذي قاسيته بسبب الإهانات والصدودء 
وآنني نسيت كلام القاضي» وانتهى بي الأمر أن صرت أنظر إلى نفسي 
من خلال عيون من اضطهدوني» فآراني كائنا حقيرا. عوض هذا 
احتميت خلف قناع آخر» ليس قناع التلميذة المهذبة التي تعيش في 
أسرة سعيدة» بل قناع شخص يرتاب من السلطة» ويرفض المساعدة. 

أخضعني لاختبارات الذكاء» وسألني ما إذا كنت أسمع أصواتا 
تحني على فعل هذا الشيء أو ذاك. ثي طرح علي سوالاً أخيراً: 
«هل تظتين أن الناس يتحدّثون عنك؟ 

- لست اظن › بل اجزم» . 

بينما كان يدؤن ملاحظاتهء لاحت على وجهه ابتسامة 
متخطرسة» ولوّح بقبضته. علمتٌ لاحقا بأثه وصفني في تقريره 
بالفظاظة والعنادء وأنني مصابة بالبارانويا. 
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قرّر الأطباء ألا يصفوا لي أدوية وألا يُخضعوني للصدمات 
الكهربائية اعتباراً لسني» واقتصر علاجي على حصص علاجية 
يومية . 

كانت هذه الحصص تدوم ساعة واحدة. يسألني الطبيب 
المسوول عن فلا غا افكر فيه وما اخ نه کن اجيب 
اتات ا اا کان ع جار لا ا ن 
واحد لم أمكنهم من الجواب الذي كانوا يتوّخونه قط : «هل شعرت 
يوما بالمتعة الجنسية؟). 

كان هذا السؤال يتكرّر باستمرار. لعلهم كانوا مقتنعين بأنّني 
كنت أجد متعة فيما تعرّضت له» وأتني إن قبلت هذه الحقيقة» 
سيتحسّن حالي . كنت أعلم آنهم لا يقصدون إيذائي. كل ما في 
الأمر هو أنهم ينطلقون من أفكار مسبقة» ويرفضون من ثمَّة الاعتراف 
ال ا ا ون ا او الو و د 
يستلد الضرب» ويجد متعة في إجباره على شرب الويسكي› 
وتعريضه للتعذيب النفسي؟ 

کثیراً ما کانوا مار أيضاً عن بداية اكتئابي . کان بوڏي أن 
أصرخ: «متى بدأ في رأيكم؟!» الحقيقة أن الاكتثاب بدا وأنا في 
السادسة من العمر» حين انقلبت حياتي» لكثني كنت أعلم بان هذا 
ليس هو الجواب الذي ينتظرون. فكنت أجيبهم بأنه يعود إلى بضعة 
أسابيع . انتهى بي الأمر إلى أن عرفت المصير الذي ينتظر المرضى 
الذين يقدّر الأطباء أن حالتهم خطيرة أو لا سبيل لشفائها. كانوا 
يودعونهم بأآماكن مغلقة» وتنقطع صلتهم بالحياة. 

كانت جدران الملجأً القديم القريب من جناح الطب النفسي 
بنوافذها الصغيرة ذات القضبان الحديد» وممراتها المظلمة» تزكم 
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الأنوف بروائح مواد التطهير . وكانت البناية الضخمة محاطة ببنايات 
مؤلفة من طابق واحد» يعيش فيها مرضى مصنفين بحسب خطورة 
مرضهم العقلي . كتا كثيراً ما نراهم يخرجون في جماعات للقيام 
بتمارينهم اليومية» تحرسهم ممرضات مسلحات بالعصيّ . 

كانت مستشفيات الأمراض العقلية في ذلك العهد عبارة عن 
أماكن معزولة عن العالم الخارجي» ومن ثمّة وجب أن تلبّي 
احتياجات المرضى الاساسية. كان ثمَة مقصف ومتجر يرتادهما 
المرضى» لكتني ما كنت أزور ذلك المكان إلا وعدت مكدرة 
الخاطر. كان أشبه بملتقى للأرواح التائهة: ناس لم يعد يرغب فيهم 
أخده راما 

تبدو البنايات المشيدة حديثاًء المتناثرة في الحديقة الواسعة 
قزمة وصغيرة على نحو مضحك أمام البناية الهائلة الواقعة على بعد 
بضعة أمتار من الطريق الرئيسة. لمَّا تنفتح أبوابها أحيانا» تخرج منها 
وجوه شاحبة للنزهة أو للالتحاق بغرفة الطعام. ألقيت ذات مرّة نظرة 
خاطفة بداخلهاء فلمحت أَسِرَة قَمَصيّة وكراسي خشبية يجلس عليها 
أولئك الذين لا يستطيعون المشي ويعجزون عن الخروج. رأيتهم 
يتأرجحون وهم يئنون بصمت . حين اظلعت لاأوّل مرٌة على حياة 
المرضى في قسم الأمراض العقلية الذين تعتبر حالتهم بالغة 
الخطورة» اكتشفت كم أنا محظوظة بوجودي حيث كنت أوجد. لم 
يكن المكان حديثا ورائعا فحسب» بل كان لدينا جهاز تلفاز وقاعة 
ألعاب» وكان المطبخ مفتوحاً ليل نهار» نستطيع تهييء الشاي متى 
شئناء والجلوس على مقاعد مريحة. ولم تكن في النوافذ قضبان 
حديد» وكان بإمكاننا القراءة أو النزهة أنى شئنا. لم نكن نتقيّد إلا 
بشرطين اثنين: ألا نتنرّه فرادی حرصا على سلامتناء ون نحترم 
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مواعيد تناول الدواء وتلمَّي العلاجات. ولم يكن يسمح لنا أيضاً 
بالخروج من الحديقة إلا بإذن. وهو إذن لا نحصل عليه إلا إذا كنا 
برفقة أحد زوارنا. وهي أوامر كنا نحترمها ولا نحيد عنهاء لأن 
المشفى لم يكن يور لنا الحماية فحسب» بل ويقيناً من الوحدة 
كذلك . 

كانت أوقات الزيارة في جناحنا مرنة. يسمح للزوار بالدخول 
في كل الأوقات . والقيد الوحيد الذي كان مفروضا عليهم هو مغادرة 
المكان قبل توزيع مشروب المساء. انتظرت أمّي طيلة الأَيّام الستّة 
الأولىء لكتها لم تأتِ. هل نساني آخر شخص بقي لي في هذا 
الوجود؟ 

کھت رئ کل مسا زوج السيّدة ذات الشعر الأحمرء وولديها 
الصغيرين اللذين ما زال أحدهما في القماط. كانا شديدَي الشبه 
بأمّهما بشعرهما الأحمر وعيونهما الخضراء. يمسك الرجل بيد 
زوجته ويتحدث إليها بينما يستغرق الطفلان في التلوين. وكان العم 
بادياً عليه . أمّا الزوجة فتجلس بلا حراك وقد ارتسمت على محيّاها 
ابتسامة خابية. لم تكن تتكلم» ولم يكن لها خيار في مغادرة هذا 
المكان الذي فقد فيه الواقع معناه. أَمّا آنا فبدأت أدرك أن ذلك 
الخيار ما زال بيدي. شعرتٌ وأنا أنظر إليهم بقبس من الأمل يومض 
بداخلي . كان من السهل علي أن أستسلم» وأنكفئ على ذاتي إلى أن 
أصير مثل تلك المرأةء لكتني لم أبيّت ذلك. لا شك أنه عنفوان 
الشات 

حل يوم الأحده فجاءت آمّي لزيارتي محمَّلة بالفواكه والكتب 
والمجلات والزهور. وانتابني دفق من الحب كان من القَوّة بحيث 
آلمني . وعلمتٌ لاحقاً بان إدارة المشفى اتصلت بها لمعرفة سبب 
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تخلفها عن زيارتي . فقد كنت لا أزال قاصراًء» وهم ينوون آن يعهدوا 
بي إليها بعد شفائي . أكدت لهم بطريقة مهذبة حرصها علي ء وأنَ ما 
حال دون مجيئها لزيارتي هي ظروف عملها. فالمقهى الذي تشرف 
على تسييره لا يترك لها وقتاً فارغاًء لكتها كانت تنوي بالطبع زيارتي 
يوم الأحد» وهو يوم عطلتها الوحيد. فهي تعيش براتب واحد» ولا 
تستطيع التغيّب عن العمل . وهي واثقة من أنني سأتفهّم وضعها. 

حاولت إحدى الممرضات أن تشرح لي وضع آمّي» وهي 
تحاول أن تبدي التفهّم الذي كانت امي تنتظره متي» فأاکدت لهاء 
مدفوعة بولائي الأعمى» بأن أمّي لا تخر جهداً في العناية بي . 

لما رأيتها قادمة» هرعت إليهاء فضمتني بين ذراعيها لأوّل مرّة 
بعد فترة طويلة» وأخبرتني بمدى قلقها عليْ» وأن هذا المشفى هو 
أنسب مكان بالنسبة إلى في الوقت الراهن. حدثتني أيضاً عن مدى 
رضاها عن عملهاء وأتها خظطت لحياتنا معاً. لن أعيش في بيوت 
الغرباء ثانية. كانت واثقة من أن سوء معاملة تلك العائلة التي أقمت 
معها هو السبب في انهياري» ثم قالت لي ما كان الهم بالنسبة إلي : 
يمكن أن أقيم معها وأشتغل نادلة في المقهى الذي تديره فور 
مغادرتي المشفى . ثم أخبرتني بأنها عثرت على منزل صغير وجميل› 
نستطہ آداء إيجاره من راتبينا. ذلك أن النادلات في المقهى يكسبن 
أكثر ممَّا تكسب هي» لأن الرواد من رجال الأعمال يتركون لهنٌّ 
اک کوت لے بازیت لی 
محيّاها ابتسامة عريضة لم ألمح مثلها منذ عهد بعيد. 

كانت تلك هي المرُة الأولى التي تثني فيها علي منذ أن كنت 
طفلة» وهو ما أدخل البهجة على قلبي. وتحدثنا معا مثلما كتا 
نتحدث قبل ذلك بسنوات. حدثتها عن بعض المرضى الذين ربطتني 
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بهم علاقة صداقة» ولما انتهى وقت الزيارة وهمت بالانصراف› 
لوحت لها بيدي مودعة آسفة على أنّني سأضطر لانتظار أسبوع كامل 
قبل لقائها . 

انصرمت الأسابيع التي قضيتها بالمشفى بسرعة. ورغم أن 
الأيّام لم تكن منظمةء إلا أتها كانت تبدو مليئة. فقد كسبتٌ هناك 
صداقة ستدوم لسنوات. کان اسمه کلیفورد. سمع بقصتي» وحين 
رأى الضمادات على معصمي علم» مثلما علم الجميع» أنني حاولت 
وضع حد لحياتي . نشأت بيننا علاقة أفلاطونية. لم يكن شغوفا 
بالنساء» بل كان مشفطرا غل نزواتةن وهو ما جعل زوجته تتخلی 
عنه» فأصابه الاکتئاب . کنت أنصت إليه باهتمام خلال نزهاتنا وهو 
يحدثني عن حياته» وهو ما أشعره بالطمأنينة . 

بدأت أتعافى من اكتئابي بفضل حضور الآخرين المستمرّ 
بجانبي » وبفضل صداقة كليفورد وزيارات أَمَّي المتكررة. صرت أجد 
لحياتي معنى . هناك منزل وشغل ينتظراني» وحياة ينبغي أن أبدأها 
من جدید . 

بعد ثلاثة أشهر من دخولي مشفی بيورديسبورن» جاءت آمّي 
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اا ل و ر ی و 
على تشغيل أمّي كمشرفة على المقهى» وعرض علي أن أشتغل عنده 
فوراً . 

قذموا E‏ وردياً زاهياً ووزرة بتَيّة فاتحة. وجدت العمل 
هلا وان الق كنا عالت آم سخا جار و سآن 
ساعد أمّي بجزء من راتبي من دون أن حرم نفسي من التردد على 
الحلاق وشراء الملابس. آمّا آمّي» لمّا لاحظت وفرة ما كتا نكسب» 
عاودها الحلم بشراء منزل» ووقع اختيارها على المتزل الصغير الذي 
كتا نستأجره. كان عليها أن تقترض بعض المال» ولم تجد صعوبة 
في أداء الأقساط بقضل مساعدتي . 

هكذا مرت سنتان في دعة وسكينة. لم نتحدث قط عن أبي أو 
عن نوبة الاكتئاب التي أصابتني . وتوظدت العلاقة بيني وبينها من 
جديد. كا نذهب إلى السينما في بعض الأمسيات التي لا تكون لنا 
فيها مشاغل» ونقضي ساعات طوال في الحديث عن الفيلم . تحرّرنا 
من أفلام رعاة البقر التي كان يفرضها علينا آبي» وصار بإمكاننا أن 
نختار الأفلام التي تستهوينا وتمتعنا. 
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كنت أنتظرها في أحايين أخرى حتى تفرغ من عملهاء فنذهب 
معا إلى أحد المقاهي» ونتجاذب أطراف الحديث كما لو كنا 
صديقتين . فقد صارت تستطيب رفقتي بعد غياب أبي» وهو ما غمر 
قلبي سروراً. عبرت لها عمَا كنت اکن لها من حب . لم يعد شيء 
يكدّر علاقتنا. فأبي الذي يغار من اهتمامها بي لم يد موجوداً بيننا. 
كنت بحاجة إلى الحرية في التعبير عن حبي حاجة الزهرة إلى ضوء 
اليس لك تجو وف : وصار بإمكاني الفخبير عن ذلك الت 
بمختلف الطرق» وهو ما ملأني فرحا حتى أنني كنت أقضي معظم 
أوقات فراغي مع أمَّي . 

خلال كل هذه الفترة» لم أكن ألتقي أشخاصاً آخرين إلا نادراً. 
كنت في بعض الأحيان أهيّئ العشاء وأضعه على المائدة» وكانت 
متعتي الكبرى هي حين تعبّر آمّي عن إعجابها بالوصفة التي اقتبستها 
من آخر كتاب طبخ اطلعت عليه . كتا نعشق القراءة وسماع الموسيقى 
معاء لكتنا كتا نقضي كذلك أمسيات كثيرة في مشاهدة التلفاز الذي 
کان آخر مقتنياتناء والذي كتا لا نزال مغرمتین به. ویما أنه لم تکن 
في ذلك الوقت غير قناتين» نادراً ما كتا نختلف في اختيار البرامج 
التي نشاهد. كنا نجلس على نحو مريح في الصالون» هي على 
مقعدها الأثير ونا على الأريكة إلى جانب جودي أمام المدفأة نتابع 
البرامج» وعند نهايتهاء أتوجه إلى المطبخ وأهيّئ مشروبا ساخنا 
نشربه قبل أن نأآوي إلى الفراش . 

کثیراً ما كنت أجوب محلات التحف القديمة ب «(سميشفيلد» بحا 
عن حلي أو قطع مجوهرات أهديها لها . 

لم يتضايق أصدقائي الجدد أمثال كليفورد من الحيّز الكبير الذي 
تشغله أمّي من حياتي» بل حرصت على أن أعرّفها عليهم وأدمجها 
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في حياتي الاجتماعية. وددث أن تقضي معنا لحظات ممتعة لأنني 
كنت أشعر بوحدتها» وكنت حريصة على حمايتها . 

لم يکن يؤرقني سوى شيء واحد وهو خوفي من آن أقضي 
حياتي كلها نادلة. كان طموحي كبيراًء والأمر نفسه بالنسبة إلى أمّي . 
آردتها ان تکون فخورة بي › ووو اشا أن أعتني بها» لکن علي 
أن أعثر على شغل محترم . 

قبيل إكمال السنة السادسة عشرة من عمري› قررت عدم 
الالتحاق بالجامعة» لأن قضاء ثلاث سنوات في الدراسة بلا عمل 
کان سيمل عبا ماديا قلا لیت فدون راتی» لن مک آمی :هن 
أداء أقساط المنزل. ٠‏ 

هكذا فكرت في خيار آخر: إن تابعت دروس السكرتارية» 
سأتمكن من الحصول على شهادة إتمام الدروس الثانوية في سن 
الثامنة عشرة» وهي شهادة سترفع حظوظي في إقناع المشعلين . 
تحرّيت عن تكاليف الدراسة في مدرسة خاصة»ء وانتهيت إلى أنه إذا 
سمح لي صاحب المقهى بالبحث عن عمل آخر خلال موسم 
الصيف» سأتمكن من توفير بعض المال يكفيني لتسديد تكاليف السنة 
الأولى من التكوين. قذّرت أن ذلك لن يطرح أي مشكلة بما أن 
بلفاست» وهي مدينة جامعية» تعجٌ بالطالبات الراغبات في الاشتغال 
كنادلات خلال عطلة الصيف . وإذا ما نجحتٌ في السير على النهج 
نفسه في السنة الموالية» لن تواجهني صعوبة في تمويل دراستي على 
دی سین 

ما إن فرغب من رسم خظتي حتى سارعت إلى صاحب المقهى 
لأخده بثانها. 

لم يقبل طلبي فحسب» بل اقترح علي الشروع في تنفيذ خظتي 
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بحلول عطلة عيد الفصح. له قريبة شرف على تسيير بنسيون بجزيرة 
«مان»» كانت تبحث عن عاملين خلال عطلة عيد الفصح» وعرض 
على أن يتوسّط لي عندها. لكته حذرني بالمقابل من أن العمل شاق . 
ففي بنسيون صغير مثل بنسيون قريبته» على العاملين أن يقدموا 
للزبائن وجبة الإفطار والعشاءء لكنّ عليهم أيضاً تنظيف الغرف 
وتقديم الشاي منذ ساعة مبكرة. 

قال لي إن الراتب ليس عالياء لكن البقشيش سخي» وبذلك 
أستطيع كسب ضِعُفي ما أكسبه عنده. وإذا لث رضاهاء فقد تشعّلني 
ثانية في موسم الصيف . 

بعد أسبوعين من ذلك» ركبت عبّارة إلى جزيرة «مان»» ووعدت 
أمّي بإطلاعها على أخباري باستمرار. 

لم يكن يشتخل في الفندق سوى شخصين» ومن ثمَّة كان العمل 
شاقاً حقًاً. كنا نكدح طيلة اليوم. نستيقظ عند الساعة السابعة 
والنصف› نعد الشاي ونقدمه للزبائن في الغرف بالطابق العلوي . بعد 
ذلك علينا أن نحصًّر الفطور. ولم نكن نجلس لتناول فطورنا إلا بعد 
أن نكون قد نظفنا آخر صحن. وبما أن الفندق لم يكن يقدّم وجبة 
الغذاءء كان بوسعنا أن نرتاح قليلا عند منتصف النهارء هذا إذا لم 
يكن لصاحبة الفندق» وهي امرأة قصيرة وبدينة ذات شعر أبيض 
منفوش أشبه بخوذة» رأي آخر. 

كانت تلح علينا لكي نلمع الأواني الفضيّة مرّة في الأسبوع. 
وكان صوتها اللاهث من فرط التدخين يلاحقنا حيثما حللنا كما لو 
کانت تخشی» إن هي لم تراقبتاء أن نسرق شيئاً من فندقها و لا 
تنجز العمل على الوجه المطلوب. 

لما يحل المصطافون بالفندق» كانت تستقبلهم بابتسامة ساحرة» 
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لكتها ترشقنا بنظراتها النفاذة بمجرد ما يحول الزبائن أعينهم عنها. 
لم تكن سرعتنا ترضيها قط . كان علينا أن نسارع إلى حمل أمتعة 
الزبائن إلى الغرف الموجودة في الطابق العلوي» فلا نكاد ننزل حتّى 
تصرخ بنا لكي نحضر الشاي . 

لم نتجرًاً على طلب فسحة إلا مرٌة واحدةء فأجابتنا بنبرة حانقة 
بأن الزبائن أحوج إلى مرطبات متا إلى الراحة. وأضافت بأننا لا 
رال انا ها ا هي من وهن فى القلب: السا ترغبا فن 
الحصول على بقشيش؟ نهرتناء فلم نتجاسر على إعادة الطلب ثانية 

على أي لاحظت أن قلبها المنهك لم يكن يمنعها من التدخين 
والتهام قطع ضخمة من الحلوى. وكلّما سمعتها تشكو عدم 
قدرتها على حمل أشياء ثقيلة» كنت أَهمٌ بأن أعلق: «باستثناء 
جشتك!. .). 

كان امتعاضي من وجهها المُحمرٌ يزيد يوماً بعد يوم» وكنت 
أتساءل كيف تكون لكائن لطيف كصاحب مقهى بلفاست قرابة بهذه 
الأفعى . 

ولمَّا كان يأنف أحد الزبناء من أن يطلب من فتاة حمل حقيبته 
الثقيلة» كانت تجيب بفتور بأننا نتلقّى أجرا مقابل ذلك. كثيراً ما كان 
المصطافون يطلبون مثا في صمت بعد أن نختفي عن نظراتها 
E a‏ بأنفسهم حتی يخقفوا 
عنا. وبعد مرافقتهم إلى الغرف» كتا ننزل إلى المطبخ لنحصّر لهم 
الشاي» ثم نصعد السلم من جديد ونحن نترنح بالصينية وزعيقها 
يتبحنا ٤‏ لأنها كانت تجدنا بطيغات. كان مار ضاخة الفندق هو 
«لا راحة للشباب!» صحیح انها كانت تدفع لنا أجورناء لکتها كانت 
تحرص على استغلالنا ما وسعها ذلك . 
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كنت أتساءل عند حلول المساءء وأنا في غاية الإنهاك› ما إذا 
كان بوسعي الاستمتاع بحياة الليل في الجزيرة التي طالما حدثوني 
عنها. على أن الأمر لم يكن كذلك خلال هذا الموسم. ولمَّا خلا 
الفندق من مصطافيه» ولم يفضل غير عدد قليل منهم» حررتنا 
المشعّلة لنصف يوم حتّى نتمكن من التسوّق» لكتّني أظنٌ نها ما 
فعلت ذلك إلا لأنني عبرت لها عن رغبتي في شراء هديّة لامي . 

كان يومنا يبدأ في السابعة والنصف صباحاً ويمتد إلى التاسعة 
والنصف ليلاأًء وبذلك كنت أذّخر المال الذي أكسبه كاملا وهكذا 
جمعت من المال عند نهاية الموسم أكثر ممّا توقعت» فطلبت من 
صاحبة الفندق» وقد لاحظت بُخلهاء أن أغادر البنسيون أيّاماً قبل 
الموعد المقرر»ء فلم تمانع. 

وبينما كنت أتذكر عطلة عيد الفصح هذه وآنا جالسة في صالون 
الملجاً» سمعت صوت أنطوانيت بداخلي وهي في السابعة عشرة من 
عمرها : «تذکري يا توني» تذکري ما فعَلّتُ» تذكري الاختيار الذي 
قامت به) . 

كان الأوان قد فات لأطرد من ذهني ذكرى اليوم الذي تقوّضت 
فيه ثقتي العمياء بامّي . 


فکرت فی أن افا جنها › فلم أخبرها بتقديم موعد عودتی . وکت 
عبارة إلى تلفاشست واا اتخيّل فرحتها برجوعي . ولما وصلت إلى 
المرفاً متلهّفة للقائهاء لم آحتمل انتظار الأوتوبيس› فاستاًجرت 
سيارة تاكسي . تخيّلتني في الطريق أحكي لها عن مغامراتي في جزيرة 
«مان» ونحن نحتسى فنجان شوكلاتة N CBC‏ 
بعض الطرائف اللطيفة لإضحاكها. تراءی لي وجهها المتهلل وهي 
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تقل أغلفة ما خم لا من هدابا ولا سيا تور ثروت لاقن 
الخفنجية الفاتحة الموشاة بالخرير. فكرت فن البداية أن أشتريها 
لنفسى» لکئنى قرٌّرت فى الأخير أن أهديها لای کت و 
لإدخال الفرحة على قلبهاء هي المولعة بالهدايا والملابس الجميلة. 
عشرین کیلومتراًء حتّی خيّل إلى أنها دامت دهراً . 

سارعت وأنا أنزل من التاكسي إلى دفع كلفة الرحلة ثي حملت 
حقائبی وجريت نحو الباب. هتفت وأنا أدخل: «هأنذا عدت!» 
لا تشتغل ذلك اليوم. شعرت بالحيرة»› وفتشحت باب الصالون» 
عند قدمیه تتملی طلعته بافتتان. تنظر إليه نظرة كنت قد نسيتهاء 
النظرة التى كانت تخصه بها فى حياتنا السابقة› والتي لم تتكرم علي 
بلا قط ولم فور أ تة قدا رة هرة نة هرك 
عالمها. أمّا آنا فلم أكن غير رفيقة آنَستها في انتظار عودته. 

انتابني مزيج من التقرّز والإحساس بالخيانة. فقد صدَقت أمَّي»› 
فقت بها» وها هي تضعني أمام الأمر الواقع. آصابني ما يشبه 
الخدر» ورفضت أذناي أن تسمعا ما شرعت تتفوّه به: «أفرج عن بابا 
خلال عطلة الأسبوع» وسيعود غداً. لم أكن أعلم أك ستعودين 
اليوم» وإلا كنت. أخطرتك». 

راحت الكلمات تخرحج من فمها بنبرة من يزف خبراً سعيداًء 
ويريدك أن تقاسمه بهجته . كان كلامها يتضمّن دعوة مبظنة لكي أنضم 
إليهماء ونعود إلى لعبتنا القديمةء لعبة «الأسرة السعيدة». استرسلت 
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في حديثها من دون أن تتغيّر نبرتها الجذلانة وهي تبش في وجهه كما 
لو عاد من رحلة عمل طويلة. هذا ما حكته للجيران على كل حال. 
وفهمت لاحقاً أن هذا هو ما دفعها إلى منعه من مراسلتها: لم تكن 
ترغب في أن تفضحها رسائله المختومة بخاتم السجن. تخيّلت أنها 
قرّرت أخيراً قطع علاقتها بزوجهاء لكن كل شيء اضح الآن. فهي 
ما اختارت بلفاست عوض إنجلترا إلا لأتها كانت تنتظره. 

وددٿ أن هرب منهما 2 لم أعد أطيق وجوده. أَمّا صوتها 
فتحوّل إلى ضجيج رهيب لا يحتمل . تناولت حقيبتي وصعدت إلى 
غزفتي . أفرغتها على مهل» وأخفيت في الخزنة تنورة الشاش التي 
اخترتها بعناية فائقة . لم تلبس تلك التنورة قظء لأنني لم أقذمها لها . 
كما أثني لم أرتدها أبداً لأتني ما اقتنعتُ يوماً بأٽني صاحبتها . 

وفي صباح اليوم الموالي سمعت أمّي تدندن بتلك الألحان التي 
رقضت عليها قديما مع أبي. تناولتٌ رباط جودي وخرجت في 
صمت مع كلبتي الصغيرة. ولمّا عدت كان أبي قد انصرف. كان 
بإمكانه أن ينهي عقوبته وهو واثق من أن بيتاً ينتظره عندما يغادر 
الجن : 

وابتدأت لعبة أخرى دعتني أمّي للمشاركة فيهاء اسمها: «لمّا 
يغود أبوك إلى البيتة: 
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كنت أعلم أن الأيام التي فضلت لي بالملجاً معدودة. ذلك أن 
أمي صارت تعتمد علي اعتماداً كاملاً. لم تعد تقوى على بلع الطعام 
الصلب» وصارت لا تقتات إلا على السوائل بواسطة الملعقة. 

إن الانحناء على شخص ضعيف لا يستطيع حتى البلع لإطعامه 
بالملعقة عمل شاق يقصم الظهرء وقد كنت مضطرة للقيام به ثلاث 
مرّات في اليوم. من اعتاد على الحبٌ صعب عليه التخأّص منه على 
حد قول الكاهن. كنت حزينة على رحيل أمّي» وانتابتني رغبة في 
البكاء على كل تلك السنوات التي ذهبت سدى . لم يكن من الهين 
على أن تغادر هذا العالمء لكتني كنت أتمنى أيضاً أن تكفٌ عنها 
الآلام. فقَدّت ملكة الكلام ورغم ما کانت تبذله من جهد للتلمظ» لم 
يكن يخرح من حلقها شيء. كنت أمسك بيدها وأطمئنها بأنْ عجزها 
عن النطق لا يضيرني» فنحن لم نعد بحاجة إلى الألفاظ لكي نتواصل . 
المغفرة. فقد طردت من ذهني إمكانية ألا تكون راغبة في ذلك. الآن 
وقد أصابها الخرس» لم أعُد أخشى أن يخيب ظتي . 

كانت تلك هي ليلتها الأخيرة في تلك الغرفة المشتركة. كانوا 
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ينوون نقلها إلى غرفة منفردة في صباح اليوم الموالي . بدا منظرها 
مورا . رغم أن السرطان أنحلها وهدهاء ما زالت متمسّكة بالحياة. 
برزت عظامها حتی اخترقت بشرتها» وضمّدت مفاصلها بضمادات 
سميكة لحمايتها. كما وضعوا قفص حديد تحت ساقيها لكي لا 
يلامسا الأغطية القطنية . ذلك أن أبسط احتكاك بين بشرتها والثوب 
يسبب تقرحات دامية . 

بینما كنت أتمظى لأخفف ما كنت أشعر به من ألم في ظهري»› 
سمعت صوتاً سبق أن سمعته في الملجاً. كانت حشرجة الموت تلك 
آتية من السرير المقابل. ورأيت أمَّي تتطلّع بنظرة مرعوبة: حتّى في 
لحظة الاحتضارء لا يحب الإنسان أن يذكره أحد بالموت. فرغم 
تضرع المرضى من أجل الخلاص من آلامهم» فإن ما يتمنونه هو 
نهاية الالام لا نهاية حياتهم . 

ربت على يدها برفق ثمٌ هببت لاستقدام إحدى الممرضات. ما 
إن وصلت إلى الغرفة حتى شحبت الستار حول السريرء مؤكدة بذلك 
ما تبادر إلى ذهني» لا سيما وأ الحشرجة توفّفت: ماتت ميري . 

رحت أفكر في تلك المرأة ونا أطعم أمَّي بالملعقة. شغلت 
السرير المقابل لسرير أمّي منذ وصولي . كانت امرأة مرحة ومحبوبة 
بالنظر إلى عدد الأشخاص الذين عادوها. كانت مولعة بالموسيقى 
الكلاسيكية ومقبلة على الحياة. بدا وجهها متهللاً وهي تطلعني على 
صور أسرتها» وكانت تضحك ضحكات مكتومة وهي تحدثني عن 
ذكريات زوجها الذي رحل منذ سنوات عديدة. وقد سررت لرحيلها 
السريع قبل أن تصير حياتها متوقفة على المورفين . 

أما صاحبة السرير المحاذي لسرير ميري التي دخلت الملجاً 
ذلك اليوم» فهرعت إلى الحمام وقد بدا عليها الانزعاج. واصلتث 
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إطعام أمي سائلاً لم تعد تستسيخه. وعادت المريضة إلى سريرها من 
دون ان تئيس؛ وسمعتها تتنهد بعمق» ثم صمتت. كنت شاهدة على 
موتها السريع من دون أن أعرف حى اسمها. علمت لاحقاً أنها 
تدعی ميري هي الأخری . 

قرعت الجرس لتأتي الممرضة. رشقتني بنظرة متسائلة وهي 
تدخل الغرفةء فأومأتٌ برأسي باتجاه السرير رقم ثلاثة. سحبت 
الستارة مرّة ثانية» وخيْم على الغرفة صمت ثقيل : لم يبق في الخرفة 
عدا أمّي وسيّدة عجوز لم تكن حالها على ما يرام حسبما لمحت 
بطرف عيني . نادتني» فوضعت الملعقة واقتربت منها. 

قالت لي بصوت متهدّج إنها لا ترغب في البقاء في تلك 
الخرفة. ساعدتها على مغادرة سريرهاء آلبستها بلطف ثوب نومهاء 
ورافقتها وأنا أسندها إلى الصالون الخاص بالمرضى. شعّلت 
التلفزة» ثم عدت إلى الخرفة حيث ترقد جشتا العجوزين» وجلست 
بجوار العجوز الثالثة التي لم يفضل من حياتها غير ساعات معدودة. 

أبعدت الكرسي قليلاً من سرير أمّي وقد نال متي التعب» 
فانتبهت إلى أنتي استندت إلى قدمَي ميري . قلت في نفسي لو كانت 
لا تزال حية لضحكت من هذا الأمر» لكن الابتسامة لم تجد لها 
طريقاً لوجهي . جاءت مجموعة من الممرّضات لمساعدة أمّي في 
سريرهاء ففتحتٌ خزانتها وأخرجتٌ نصف زجاجة الشراب التي 
أودعتها هناك. كنت أعلم أنها لن ترت مي اسا أخيرة قبل أن 
ننام. ذهبت إلى صالون الزوار» وشربت مباشرة من الزجاجة من 
دون ان اًبحث عن قدح . 

أشعلت سيجارة» واتصلت بإنجلترا. كنت بحاجة إلى سماع 
صوت غير اصوات الأنين وحشرجة الموت . 
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قال الصوت القادم من عالم هجرته منذ مدّةء عالم بدا بعيداً 
عني بسنوات ضوئية : «نحن في حفل عشاء» وأنت» ماذا تصنعين؟) . 

كان بودي أن أجيب: «جالسة بجوار جثتين وأمّي المحتضرة»» 
لكتي أجبت : «أشرب كأساً». ثم أنهيت المحادثة ورفعت الزجاجة 
وشربت جرعة كبيرة. 

ثقلت أمَّي في اليوم الموالي إلى غرفة مجاورة» وقضيت يومين 
بجانب سريرهاء لا أكاد أبرحه. وفي الليلة الثالثة أسلمت الروح . 
بينما غفوت وأنا أستريح في الصالون مساء» جاءت ممرضة الليل في 
ٳٿري› GE E‏ آعلنت وهي تضع 
يدها على كتفي : «إنها تحتضر يا توني». قمت وتبعتها إلى الخرفة. 

كانت هامدة» بالکاد تتافس › تة العينين . لم يتحرّك جفناها 
لما امسکت بيدها» وازرورقت أصابعها. 

سآلت : «أتسمعتي ؟» 

أجابت الممرضة: «يُعتقّد أن السمع ت حاسة يفقدها 
الإنسان. لا تقلقي يا توني» سأبقى بجانبك إن شئت 

حاولث الاتصال بأبي. ناديت على TT‏ 

فاتصلت بالرقم الثاني» رقم بريتيش ليجيون كلوب. 

قلت له بصعوبة: «أمَّي تحتضر. ستموت هذه الليلة» ثم سألته 
إكراماً لها : : «هل ستأتي؟» . 

جاب o EO‏ «أنت تعلمين أنني لا أستطيع 
السياقة لیاا» . کت أسمع الضحكات والموسيقى التي تمل المكان. 
رددت وأنا لا أصدّق ما أسمع: إنها تحتضر. قلت له إنها ترغب في 
أن يوجد بجانبهاء وأنه يستطيع أن يستقل سيارة أجرة» لأتها لن 
تعيش حتى الصباح . 
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أجاب بنبرة حاسمة لم تكن خافية على : «ألست بجانبها؟ ماذا 
بوسعي أن أفعل من أجلها؟» . 

وددتٌ أن أصرخ في وجهه وقد أصابني الذهول: «بوسعك أن 
تحضر آيّها النذل الأناني! أن تكون بجانبها! أن تودعهاء أن تدعها 
بالغالي والنفيس من أجلك!». 

عوض أن قول له هذاء أقفلت الخط من دون أن أنبس»› 
وعدت إلى غرفة أمَّي . 

قلت لها وأنا أومئ بعكس ذلك للممرضة: اب قادم»» ثم 
أمسکت بيدها . 

كان تنفسها يتوقف بين الفينة والأخرى» وفي كل مرّة كنت 
أشعر بمزيج من الرعب والعزاء» وهو الشعور الذي يحس به مَّن 
يسهر على رعاية شخص يُحتضر. كان تنفسها يتوقف لثوان ثم يعود 
تصاحبه حشرجة خفيفة . كانت تعيش آخر لحظاتها . 

تذكرت ما قالته لي الممرّضة من أن السمع هو آخر حاسة 
يفقدها الإنسان» فرحت أحذثها عن اللحظات الجميلة التي قضيناها 
معاً. حکیت لها عن كل ما خطر ببالي وما تخيّلت أنه سیثير بسمتها 
[ انت اة د ارو ان دک ا هده اللات الاح ة اغد 
اللحظات» ذكريات ترافقها في رحلتها الأخيرة. 

قضت إذن ليلتها الأخيرة من دون أبي» الرجل الذي تفانت في 
حبّه طيلة نصف قرن» لكنها كانت محفوفة بممرّضة وبابنتها التي 
طالما نبذتها. وتخيّلت وحدتها وهي تتأهُب لهذا السفر الأخير. 

لعنت أبي تلك الليلة في صمت» وقلت في نفسي إنها خطيئته 
الأخيرةء وابتهلت ألا تعود أمّي إلى وعيها فتنتبه لغيابه . فلتَمَتٌ قريرة 
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العين من دون أن تشهد حلمها يتحظم . وقد أسلمت الروح قبيل 
الفجر. صعدت من حلقها حشرجة خفيفة» ثم تأؤّهت ولفظت 
أنفاسها الأخيرة. وانتهى الأمر. 

شعرت بشبح أنطوانيت يختلج بداخلي» وتمنيت أن ترقد الآن 
في سلام. [ 

تلاشت ذكرياتي» تنبّهت وأنا غافية إلى أنني ما زلت جالسة 
على المقعد بجانب سرير أمي . كنت جائعة» وتهيًاً لي أنني اشم 
رائحة بيتزا نمَاذة أخرجت لتوّها من الفرن. وتراءت لي» كما في 
حلم» بيتزا بالجبن الذائب والسجق» موضوعة على مائدة معدة على 
نحو بديع» وبجانبها زجاجة نبيذ. قلت لنفسي وأنا أقوم لإحضار 
قهوة: عليك بساندويش بالتونة! 

لأوّل مرة منذ زمن بعيد فكرت بكيفية موضوعية في علاقتي 
بوالدي . لماذا لم أقطع علاقتي بهما قبل ذلك بسنوات؟ كنت عاجزة 
عن الإجابة عن هذا السؤال. لعلني كنت بحاجة إلى التمسّك بحلم 
أن لدي عائلة مثل سائر الناس. هل كانت حياتي ستكون مختلفة؟ 
وهل كنت سأتبع السّبل نفسها لو امتلكت الشجاعة اللازمة للرحيل؟ 
هل كان حبّي لامي مصدر قَوّة آم ضعف؟ هل كانت أنطوانيت 
ستستمر في ملازمتي؟ وتذكرت صورة قدّمتها لطبيبة نفسانية طرحت 

«تستطیع آن تشيّد منزلاً وتزيّنه» وتجعله يبدو في أبهى حلة» 
وتملأه بالأشياء الجميلة. ويمكن أن تحؤله إلى موئل للنجاح والثروة 
مثلما فعلت بشمَتي في لندن» أو يمكن أن تجعل منه منبعا للسعادة 
والهناء. لكثك إن لم تحرص على بنائه على رض صلبة» وإقامته 
على أسس متينة» ستتصدع جدرانه مع مرور الأيام. يستطيع أن 
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يصمد لسنوات إن لم يأتِ عليه إعصارء لكن إذا ما عصف الجو لا 
يلہث أن ينهار» لأّنه مهزوز الأركان» . 

ن اخ او و هة ساد وا و 
أسسه المضعضعة» بحيث لا يستطيع إدراك ضعفه إلا عين 
الخبير. .٠.‏ 

ثم أضفت وقد بدت على وجهي ابتسامة ساخرة: «والخبير هو 
أنت» إذا كان الإنسان هو المقصود بالمنزل». 

قلت في نفسي إن ذلك هو سرّي الذي حرصت على إخفائهء 
لكتّه كان أيضاً جواباً عن أسئلتي . لو أنني لم أعش حياة الراشد 
تلك نما بقيت على قيد الحياة. كنت أعرف حدودي» ررضت 
دائماً» بدرجات متفاوتة من النجاح» على ألا أتجاوزها. 
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ما زال الناس في المدن الإيرلندية الصغيرة يحترمون طقوس 
الجنائز الموروثة. فالرجال هم من يسيرون خلف النعش. يرتدون 
سترات سوداء» ويضعون عصابات سوداء حول أذرعهم» ويلہسون 
قمصاناً بيّْض عليها ربطات عنق سوداء. الرجال هم من يشيّعون 
الميّت إلى مثواه الأخير. أمّا القس والنساءء» فكانوا يتبعونهم 
بالسيارات . يصل النساء إلى مدخل المقبرةء ثم يقفلن راجعات لكي 
يهيّئن الطعام للرجال عند عودتهم . لم يكن يُسمح للمرأة بأن تهيل 
التراب على الميّت» ولا تأتي النساء لتوديع الفقيد إلا في اليوم 
الموالي» بعد أن يكون القبر قد زين بالزهور. 

ارتديتٌ معطفي» واستعددت لمواجهة الرياح» لأن رحيل أمّي 
صادف نهاية أكتوبر» ثم غادرت الغرفة التي كانت ترقد فيها جثة أمّي 
خلال القداس الديني. كان وجهها هادئاًء وتمنيت أن تكون روحها 
كذلك . 

جلت ببصري في الجمع . کان يضم أصدقاء آزروني» واعتنوا 
بأمّي» ولمحت أبي ورْفمََّه. وتساءلت من منهم کان يشرب معه 
عندما هاتفته من الملجاً؟ هؤلاء الرجال الذين جاؤوا لمواساة الأرمل 
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الباكي يعرفون تمام المعرفة أنه لم يحضر موت زوجته» وهم مَّن 
و و ا 

تجاهلت السيارة التي كانت تنتظرني» والتي كانت ستحملني إلى 
المقبرة» وتوجهت نحوهم ثم وقفتٌ أمام أبي. فيمَوت أَمَّي تلاشت 
آخر آثار شبح طفولتي. لم يكن هناك إلا أنا وهوء ولا أحد سوانا. 
حدّقت في عينيه ولم أشعر بالخوف الذي لازمني في صخري . 
ارتسمَت على وجهه ابتسامة بئيسة» وقلت له وأنا شير إلى مَّن كانوا 
یحیطون به : «فليمشوا خلفي» . 

تنخى جانباًء لأته فهم منذ ذلك الحين أنه فقد أخيراً زمام 
الأمور» وأن التعاطف بيني وبينه انتهى بعد ما وقع بالملجاً. أخذ 
مکانة نن م يحاون الخ من دون أن بيش رقعوا اللخش: 
ووضعوه على أكتافهم» وانطلق الموكب يسير ببطء. استقمتٌ في 
وقفتني مثلما كنت أفعل في طفولتي» وتبعتٌ النعش مرفوعة الهامة»› 
متقدمة موكب الرجال. 

تی هی الى آهالت الراب على مى وليست بده كنت الفراة 
الوحيدة التي وذَعَنّها بين من كانوا يحيطون بقبرهاء ثي غادرت وحيدة 
إلى السيارة التي كانت بانتظاري . 

وفي اليوم الموالي عدت إلى إنجلتراء إلى عالمي الذي تركتهء 
وأنا أعلم أخيراً أن أنطوانيت» شبح طفولتي» قد استرجَعّت 
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مكتبة بغداد 
تigي twitter@baghdad_ library Jıılslln‏ 


لا تخبری ماما 
كنت أثق في حب مي لي. 
لكنها لم تفعل. 
Fp f‏ 
قصة طفلة صغيرة عانت من غدر من يفتَرض أن ر يحميها: 
زالذيهاً. 


كتاب على قدر كبير من الأهمية» يشهد على ما تتحلى به الكاتبة 
توني ماغواير من شجاعة وإيمان قوي بالحياة» على الرغم من 
الظلم الكبير الذي تعرضت له. 
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